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Rimeurs et poetes

Je lisais un jour, dans je ne sais qudle grande Revue
qui, je crois, n'était pas les Echos, un article fort élo-
gieux sur Henri de Régnier. L'auteur alait méme jusqu'a
donner a I'académicien, non, il est vrai, sans queques
réserves, le titre de grand poéte. Mais, vaila! cha
cun n'est pas de cet avis. A la fin de cette éude une
main anonyme avait écrit ces quatre mots, sans plus :
« Pas poéte du tout ! » Condamnation lapidaire et tracée
avec une fermeté qui témoignait hautement de la con-
fiance du scoliaste en sa judiciaire : cet annotateur a
son opinion et il la partage, on n'en saurait douter.

Je suis a l'aise pour parler de lui, puisque sa modestie
me permet dignorer qui il est, mais on ne m'é&onnerait
que fort peu en m'apprenant que ce critique est un des-
cendant des philistins de 1830, un vieux grammairien a
lunettes, ou peut-étre un de ces rimeurs a la téche, capa
bles de dicter deux cents vers a I'heure, au pied levé,
stans pede in uno, comme disait Horace, et qui Sappel-
lent modestement poetes, et poétes classiques, parce
guils ont horreur de I'enjambement comme de la mort,
et que leurs vers oscillent sur I'hémigtiche avec la régu-
larité désespérante d'un balancier d'horloge.

Alors vous pensez, Monsieur, malgré l'avis contraire
de la haute critique, que M. de Régnier n'est pas poete
du tout ? C'est peut-étre audacieux, mais enfin, c'est vo-
tre droit et il ne me déplait point que vous en usiez. Jai-
me assez les braves qui rompent en visiere aux puissan-
ces et qui ne tremblent pas devant I'épée d'un acadé-
micien. 1l faut étre pour la liberté des opinions dans la
république des lettres, ce qui n'empéche pas, je pense,
de les discuter respectueusement.

Eh bien ! il me semble, sauf respect, Monsieur le
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scoliaste, que, en déniant aM. de.Régnier le don de poésie,
vous confondez un peu deux choses pourtant parfaite-
ment distinctes : la poésie et la versification. Je vous
VOis venir : vous me demandez en quoi se distinguent
la poésie et la versfication, et j'avoue que vous m'em-
barrassez fort, car pour les bien distinguer il faudrait
les bien définir, et la poésie est chose, disent les philo-
sophes, quae facile concipitur difficile autem definitur.

Essayons pourtant. La poésie, Monsieur, cest I'éoile
qui pleure, cest le vent qui vagit, c'est la nuit qui fris-
sonne, la fleur qui embaume, l'ciseal qui vole ; c'est le
jet inespéré, I'extase danguie, la citerne sous les pal-
miers, I'ange et la perle, la robe blanche des saules ; 6 la
belle chose, Monsieur | C'est la philosophie providentiel-
le géométrisant les faits accomplis, puis sélancant dans
le vague des expériences pour y cisdler des fibres se-
cretes...

Non ? vous he me suivez pas ? Cela vous parait un peu
vague et imprécis? Javoue quil serait difficle de dé
couvrir, dans cette définition, le genre prochain et la
différence ultiéme, mais il faut vous souvenir, Monsieur,
gue la poésie et « chose essentiellement approximative »,
comme disait d§a Potterat, et que, malgré notre bonne
volonté, il ne nous sera guére possible de la définir com-
me nous ferions le barométre ou I'acide sulfurique.
Mais je vous fas facilement I'abandon de ma définition,
dautant plus que vous savez fort bien gu'elle n'est pas de
moi, mais de ce grand diable de clerc davoué, qui vers
1830, ala Ferté-sous-Jouarre, tranchait s cavaliérement
toutes les questions quil faillit, un moment, ébranler les
convictions littéraires, pourtant fermement établies, de
Dupuis et de son ami, le notaire Cotonet. Puis, ce n'était
pas la poésie, mais le romantisme quil définissait ainsi.

Vous plait-il aors que nous passions aux grands mai-
tres ? Que dirons-nous de la poésie ? Dirons-nous que
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c'est « l'incarnation de tout ce que I'nomme a de plus in-
time dans le coaur et de plus divin dans la pensée, dans
ce que la nature a de plus magnifique dans les images
et de plus méodieux dans les sons ? (Lamartine), ou
guelle et «la perle de la pensée ?» (Vigny), ou quelle
et «tout ce quil y a dintime dans tout ?» (Hugo), ou
gu'elle consiste a « écouter dans son coaur I'écho de son
génie ?» (Musset), ou quelle se compose « de mots
rayonnants, de mots de lumiere, avec un rythme et une
musique ? » (Gautier), ou que c'est |'art « de cacher sous
des formes splendides le vide magnifique de la pensée »
oul...

Ou ne pourrions-nous pas, pour en finir, amalgamer tant
bien que md ces divers déments et nous arréter A ceci:
la poésie — j'entends le don de poésie — est une apti-
tude résultant du concours harmonieux de l'imagination
et de la senshilité, qui nous permet de saisir les rap-
ports cachés qui unissent notre &me aux choses, et d'ex-
primer nos idées et nos sentiments sous une forme ima-
gée et généralement soumise a un rythme précis.

Oh ! la triste, et terne, et froide chose, Monsieur, et
quil avait bien raison le grand clerc d'avoué en disant
gu'« a vouloir saisir le papillon, la poussiere de ses ailes
nous resterait entre les doigts !»

N'importe, tenons-nous en a cette formule de concilia-
tion e, la premiere définition n'étant pas trop bien éta-
blie, passons a la seconde.

Demande : Qu'est-ce que la versification ?

Réponse : La verdification, c'est |'art de faire les vers.
— Trés bien !

Et, puisque nous sommes en train de définir, le vers
n'est autre chose qu'un certain groupement de syllabes,
destiné a faire mieux sentir le rythme dans une cauvre
poétique, en le précisant.

La versfication, on le voit dés I'abord, n'est donc que
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I'hnumble servante de la poésie, qui peut fort bien se pas-
ser de ses services. Elle est a peu prés a la poésie ce que
la rhétorique et a I'doquence. Moins que cela méme,
beaucoup moins que cela! Car la rhétorique, s €le n'ap-
prend qu'assez md a trouver des arguments, enseigne
au moins l'art de les développer et de les disposer avec
ordre et méhode, tandis que la versification, ele, n'ap-
prend ni a trouver un sentiment ou une image, ce qui
est affaire de senshilité et dimaginaion, ni a les choi-
sir, ce qui et afaire de golt, ni @ composer un poéme,
Ce qui est affaire de raison. Elle n'enseigne, la pauvre,
gua faire des vers, tout smplement, c'est-a-dire a mar-
quer le rythme. Or le rythme, sous la forme précise du
vers, n'est absolument pas nécessaire a la poésie. Cha
teaubriand est un trés grand poéte, et cela, non pas, je
pense, par quelques romances rimées en passant, mais
bien par son cauvre en prose. Rousseau, Bossuet, Pascal,
oui, Pascal Iui-méme, le géométre, autant de poetes, et
de trés grands poétes, qui n'ont jamais écrit un vers.

Et alors? Alors il me pardit que cest faire preuve
d'une rigueur excessive et — mon Dieu ! il faut dire les
mots comme ils sont — d'un facheux manque de discer-
nement, d'examiner uniguement, pour décerner a un au-
teur le titre de poéte ou le lui contester, sil rime ou non
conformément aux regles codifiées par Boileau dans I'art
poétique. On peut étre grand poéte et trés médiocre ver-
sificateur, — Féndlon en est une preuve entre beaucoup
— on peut étre habile versificateur et trées médiocre
poete, — Boileau en est une autre preuve — et 'on peut
n'étre ni poete, ni versificateur, mais smple digneur de
rimes plates et croire pourtant fermement étre l'un et
l'autre, et crier a M. de Régnier en vrai garde-cham-
pétre du Parnasse : «Eh! labas! I'nomme! je vous
prends en contravention avec le code Boileau, donc, pas
poeéte du tout ! »
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Eh! de gréce, cher maitre, ne vous embdlez pas!
car s nous nous en tenons a la définition s péniblement
élaborée, ou a l'une quelconque des précédentes défini-
tions, il est clair, pour tout homme de sens, quil y a plus
de poésie dans une strophe de M. de Régnier que dans
les cauvres complétes de Boileau, y compris l'ode sur la
prise de Namur.

Dites donc, s vous y tenez, a M. de Régnier, en'y met-
tant des formes, que ses vers ne vous reviennent guére,
gue vous les trouvez abscons — c'est le terme — inver-
tébrés, et parfois incongrus, mais ne dites plus, n'écri-
vez plus surtout quil n'est pas poéte, car, ce jugement
dune s créne indépendance, pourrait vous rendre diffi-
ciles les abords du paais Mazarin.

Sans rancune, cher Monsieur, et au plaisr de fare
votre connaissance.
Ch™A.GAY.



