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Le grand devoir 

Cher Etudiant, 
Pour la santé de votre intelligence et de votre cœur, 

parlons encore du poison des mauvais livres. 
Le poison ! cette expression aura, peut-être, paru sé­

vère à certains jeunes lecteurs, très indépendants, assez 
forts d'eux-mêmes pour oser, dans leur orgueilleuse 
audace, déguster tout ce qui se présente, ou ce qu'ils 
trouvent, après l'avoir cherché ! Et cependant, on vous 
le répète, le mauvais livre, c'est du poison, par la manière 
dont il nuit aux âmes, par ses ravages, la rapidité de son 
action, ses effets désastreux et parfois irrémédiables. 

Le poison est d'ordinaire d'apparence séduisante : sa 
couleur, sa forme, sa petitesse même attire. 

Eh quoi ! la mort dans ce grain de poussière inerte, 
dans le calice de cette fleur ? Oui, ennemi imperceptible 
ct secret, d'autant plus redoutable qu'on ne s'en défie 
pas : on l'accueille, le reçoit, puis il frappe et souvent... 
on meurt. De même le mauvais livre séduit, fascine par 
tout ce qu'il est : par la forme, le titre, le sujet, par 
le prix même : « quelques sous, seulement ; volume tout 
récent, plein d'actualité, aucun danger pour ma vertu : 
d'ailleurs je saurai bien m'arrêter à temps ! » Et notre 
imprudent se met à l'œuvre : il jette un coup d'oeil sur le 
sommaire, entame un chapitre, tourne une page, encore 
une, continue ; enfin, il s'arrête... à temps...? parce que 
tout est lu ! l'appétit vient en lisant. Alors commence 
l'empoisonnement de l'âme. 

Voyez cet homme : il vient d'avaler une substance vé­
néneuse ; quelles douleurs, quels cris, quelles contor­
sions ! l'esprit se trouble, les yeux deviennent hagards, la 
peau livide : « Oh ! mes entrailles, le feu me dévore, je 
brûle, je vais mourir ! » — Et il mourra ; s'il ne meurt, 
presque toujours, vous verrez ses membres comme infec­
tés du venin ; les traces douloureuses se conserveront 
jusqu'au tombeau. 

Voilà, cher Ami, l'empoisonnement du corps ; voyons 
celui de l'âme d'un jeune homme, victime des mauvais 
livres. C'est l'étude ; ses condisciples s'acharnent au 
travail ; lui, que fait-il ? Courbé, rêveur, sur un cahier, il 
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attend que quelque chose vienne au bout de sa plume di­
straite ; ou plutôt, il n'attend pas, car sa tête est ailleurs 
et son cœur aussi. Son imagination voyage dans le pays 
des songes et des chimères. Il n'a plus de goût pour l'é­
tude, sa piété a disparu, et avec elle, ses succès, son cou­
rage... son bonheur : le sourire de ses lèvres, la limpidité 
de son regard, la pureté de son cœur, tout a disparu ! 
Pauvre étudiant, hier encore, l'orgueil de ses maîtres, 
l'espoir de ses parents, le modèle de ses condisciples ; 
hier si pur, que l'apparence même du mal effarouchait, 
aujourd'hui, il se sent envahi par des fantômes horribles, 
obsédé de pensées qui le couvriront de honte : c'est la 
mobilisation générale de tous les instincts de cette nature, 
pétrie du vieux levain originel. 

« — Ah ! page fatale, chapitre maudit, livre empoison­
né, pourquoi t'ai-je lu ? — Pourquoi ? parce que vous 
l'avez voulu ; c'est fait. » 

Et maintenant, si la malheureuse victime ne revient pas 
tout de suite, par une sincère pénitence, à Celui qui ne veut 
pas la mort de l'impie, mais, qu'il vive, s'il ne revient pas 
à Dieu par une bonne et sainte confession, le poison conti­
nuera son œuvre : l'âme deviendra une fleur flétrie, le 
cœur, un fruit desséché, la vie, une espérance ruinée ; 
puis aux délirantes exaltations du vice, succéderont les 
sombres abattements du désespoir. 

Cher Etudiant, suivez-moi ; pénétrons dans ce cime­
tière, avançons ; voyez-vous ce quartier des suicidés, 
cette tombe, entourée de cyprès funèbres ; sur la pierre 
sans nom, lisez la brève mais significative inscription : 
« Un livre m'a perdu ! » — 

Cette tombe, c'est la dernière demeure d'un pauvre 
étudiant, heureux dans son innocence, autrefois, mais 
empoisonné par un mauvais livre, Il a laissé ses adieux 
à la vie dans une lettre désespérée qui révèle le secret 
fatal. Ses parents l'ont fait graver sur sa tombe anony­
me, comme une suprême expiation et une souveraine 
douleur : « Un livre m'a perdu ! » 

Ah ! ces mauvais livres ! quel poison, quel fléau, quel ... 
que dire ? Ils sont inqualifiables. 

Jules Vallès s'écriait : « Combien de jeunes gens se 
sont perdus et qui agitaient au-dessus du bourbier où 
ils allaient mourir, une page arrachée à un mauvais li­
vre !... 
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Léon Gauthier écrivait à un ami : « Je tremble à la 
pensée du grand malheur qui a failli vous arriver. Vos 
petites nièces, qui ont treize et quinze ans, et votre jeu­
ne Sœur, qui n'a pas encore vingt ans, ont fait irruption 
dans votre salon, le soir même où j'y étais ; et voilà 
que ces petites folles ont voulu faire ensemble la lecture 
de certain journal illustré, que je n'ai pas besoin de vous 
nommer, et qui est certes capable de corrompre en un 
jour toute une province. Ce n'est pas le vice franc, carré, 
cynique, et dont on se détourne avec horreur ; mais c'est 
pis, mille fois pis : c'est un abominable vice élégant et 
masqué ; c'est la boue — et quelle boue ! — en flocons 
d'or. L'autre jour, un de nos plus illustres boulevardiers, 
lequel cependant ne croit en rien, disait en parlant de 
cet affreux petit journal : « Quand je le lis, je m'étonne 
que Dieu ne nous foudroie point... » — Eh bien, mon ami, 
il vous foudroiera, si vous continuez à faire accueil à de 
tels journaux ou à de tels livres. La Révolution tombera 
sur vous comme un épouvantable tonnerre ; et quelque 
communard, trouvant de vos journaux sur la table de 
votre salon envahi, se dira en les parcourant d'un re­
gard aviné, que vous étiez bien corrompu et que vous 
méritez votre châtiment. » 

« J'ai vu, dit Alfred de Musset, les cœurs se flétrir com­
me des fleurs brisées... J'ai vu des enfants de quinze 
ans, assis nonchalamment sous des arbrisseaux en fleurs, 
tenant des propos qui eussent fait frémir d'horreur les 
bosquets immobiles de Versailles. Heureux ceux qui pas­
sent sur les abîmes en regardant le Ciel ! » 

Soyez, cher Etudiant, un de ces heureux, et vous le 
serez, en restant fidèle au grand devoir qui s'impose à 
vous comme à tout catholique ; et ce grand devoir, le 
voici : Interdisez-vous à tout prix les mauvais livres, 
et interdisez-les aux autres dans la mesure de votre pos­
sible. Ce devoir vous est imposé par le bon sens et la 
charité. 

Les sociétés païennes nous en donnent l'exemple, en 
édictant l'exil à coups de fourches pour les mauvais écri­
vains ; les Grecs font brûler publiquement les ouvrages 
funestes d'Epicure ; Auguste exile Ovide pour ses écrits 
licencieux, et Cicéron rejette ces écrits « qui amollissent 
les âmes, et ôtent tout nerf à la vertu. » 

Nos lois anciennes ne condamnaient-elles pas les 
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mauvais livres à être détruits, comme des tueurs d'âmes, 
par la main même du bourreau ? 

Mais ce grand devoir vous est surtout imposé par vo­
tre Mère, la Sainte Eglise. Elle vous défend rigoureuse­
ment, parfois même sous les peines les plus graves, la 
lecture des mauvais livres. Le catalogue de l'Index, 
qu'Elle a dressé à ce sujet, contient la liste des princi­
paux ouvrages défendus ; mais la défense est plus géné­
rale, elle s'étend à toute lecture dangereuse pour votre 
âme. 

La Sainte Eglise vous ordonne, en outre, de détruire 
et de brûler les mauvais livres. Inclinez-vous avec recon­
naissance devant cette sévérité bienfaisante de votre Mè­
re : Elle écarte de vos lèvres une coupe empoisonnée. 
Soyez docile à sa voix, qui vous parle, ordonne, défend 
par celle de vos Supérieurs ; ouvrez-vous à eux, deman­
dez, consultez, obéissez. Certaines jeunes têtes, orgueil­
leuses et légères, prétendent se suffire, être assez éclai­
rées pour savoir se diriger elles-mêmes ! Oui, de fameu­
ses têtes, de superbes falots... sans lumière ! 

Cher Etudiant, prenez ou renouvelez la très ferme ré­
solution de vous interdire et d'interdire autour de vous 
le mauvais livre. Dénoncez, sans crainte, à qui de droit, 
le coupable receleur de ce maudit poison : « Il est là, le 
poison, là, dans cette poche, dans ce pupitre, dans cette 
malle, sous cet oreiller. » — Si vous saviez qu'en Etude, 
qu'au dortoir se trouve un étudiant déséquilibré, armé 
secrètement d'un poignard, pour frapper, tout à l'heure, 
ses camarades, répandre le sang, donner la mort, garde­
riez-vous le silence ? Ce cri; d'effroi ne sortirait-il pas 
de votre poitrine épouvantée : « A l'assassin ! au bri­
gand !» — Et vous protégeriez de votre mutisme cou­
pable l'assassin des intelligences et des cœurs, l'empoi­
sonneur des âmes ? Oh non ! répondrez-vous. Fidèle à 
mon devoir de catholique, enfant docile à la voix de ma 
Mère, la Sainte Eglise, partout et toujours, je déclarerai 
une guerre à mort à ces bandits de mauvais livres ! — 
Très bien, cher Ami, bon courage dans le Seigneur, et 
au revoir. 

Chne
 MARIAUX. 


