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Le premier soir 
(Notes d'un mobilisé) 

La batterie est serrée dans le grand hall de gymnas­
tique, une forte batterie de 170 hommes. Presque tous 
des visages connus ; une trentaine de nouveaux : vieil­
les recrues qu'on reconnaît à leur air gauche et à quel­
ques poils de moustache leur tombant sur la bouche, re­
crues de vingt ans au menton poli comme celui d'une 
jeune fille. 

Le trompette a sonné la retraite il y a un grand quart 
d'heure. Quelques hommes, de tout leur long, sont déjà 
couchés sur la paille ; d'autres, qui vont et viennent, leur 
marchent sur les pieds. C'est l'inconvénient du métier ! 
Des amis se rencontrent, se serrent la main, puis se per­
dent dans la foule à la recherche d'un coin tranquille 
pour dormir. Un vieux landsturm, oublié là, à moitié 
saoul, amuse quelques badauds. 

Au centre du hall, les havre-sacs alignés sur quatre 
rangs ; le gros de la troupe couche au parterre ; le res­
te niche sur la tribune et la scène. Mais ce décor n'éveille 
chez personne le désir d'une soirée dramatique ! 

Cependant, un pain lancé vigoureusement par un ca­
nonnier d'en bas rase la lampe électrique et va se loger 
sur la tribune dans le dos d'un conducteur. Il jure. Mais, 
immobile sur la paille, son agresseur, depuis une demi-
seconde, dort à poings fermés. L'odeur est mauvaise ; la 
paille foulée aux pieds ; l'air est chargé de poussière. 

Je tombe sur deux vieux amis du service, Steef et 
Hilaire qui, à l'autre coin de la salle, allongent leurs jam­
bes vers le poêle. Car il fait froid dehors ; il gèle à pierre 
fendre. « Quelle vie ! Et pour quatre mois peut-être ! 
Personne ne sait au juste ! » Nous cessons de nous 
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lamenter pour nous payer la tête de Gros-Jean, qui, à deux 
pas de nous, déchiquette une immense saucisse ! 

Les derniers sont rentrés. Il est neuf heures et demie. 
Un coup de sifflet, comme quand le train va partir. C'est 
le rapport du soir. Raidissant ses manches galonnées 
d'or, le sergent-major se tient debout près de la porte. 
De tous les coins de la salle, les sous-officiers se hâtent. 

« Garde-à-vous... Fixe ! » 
En dépit du rapport et de la discipline, un groupe 

d'artilleurs scandent la strophe : « Oh ! les sales boches ! 
les sales têtes de pioches !... » C'est le premier soir. 
Drapé dans son grand manteau ancienne ordonnance, 
une cigarette à la bouche, le capitaine contemple la scè­
ne. Il est silencieux. Il nous regarde, pensif. Il songe que 
débute notre treizième mois de service, qu'arrachés brus­
quement à nos familles, à nos affaires, pas un n'a été 
content de revenir ; il sent que ce premier soir, le sou­
venir d'êtres aimés hante notre esprit et que tous nous 
sommes atteints d'un peu de nostalgie et de tristesse. 
Il nous aime. Il n'impose pas silence et écoute dans le 
brouhaha de la salle le rapport du sergent-major. 

Je le vois qui interpelle un sous-officier ; celui-ci, un 
sergent de la dernière promotion, prend vigoureusement 
la position, les éperons rendent un bruit sonore qui domi­
ne le bruit de la salle ; raide comme un Allemand, il de­
meure penché en avant vers le chef qui lui parle. 

Fatigué, j'ôte ma tunique et la plie en quatre pour la 
mettre sous ma tête. Je me couche. La lumière et les der­
nières voix s'éteignent. Le souvenir d'un ami qui se bat 
sur le front français traverse mon esprit. Je secoue ma 
tristesse. Mon âme, remercie Dieu qui a protégé ton 
pays et ceux que tu aimes. Accomplis ton devoir ; tu n'as 
pas le droit de te plaindre, lorsque tu songes à tous ces 
pauvres bougres qui, sur les champs de bataille de l'Eu­
rope, gisent dehors, dans la tranchée, face à l'ennemi. 
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Dans le grand hall obscur où dort la troupe, seuls les 
tuyaux rouges du gros poêle de fonte jettent encore quel­
ques lueurs... 

Pierre CHRISTE. 


