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L'ami

Cher Etudiant,

Vous avez compris les désolants ravages du mauvais
livre, poison de I'esprit et du coaur ! Jetons un vaile sur
ce douloureux tableau, sur ce spectacle sombre et attris-
tant... et passons.

A votre &ge, que damis ! En voici un que I'on présente
a vos sympathies, a votre amour : il se nomme le bon li-
vre, doué de toutes les qudités qui font I'ami véritable.
Aimez-le, cet ami, tenez-vous pres de Iui, ne le fuyez
jamais ; quil reste pres de vous, ne le repoussez jamais.

Il vous nourrira en apaisant cette fievre de lecture, qui,
atort ou araison, est un des grands besoins, une spécia-
lité de notre siécle, amateur de lectures légéres, faciles,
qui demandent peu, trés peu de réflexion, et développent
surtout l'imagination, le sentiment. 1l faut du léger a la
pauvre constitution d'une vie superficidle et agitée. Elle
ne peut, ou plutdt, ne veut pas se faire au sain régime du
sérieux, parce quil simpose en disant : « Rentre en toi-
méme, réfléchis, sois meilleur, agis mieux. » Il est connu
cet entretien de bibliotheque : « Que désirez-vous comme
lecture ? du sérieux, une biographie, une vie de saint ? —
Non, répond le jeune homme, la jeune fille, avec un cer-
tain embarras, non ; je.. voyez-vous, Monseur, la lec-
ture qui réclame un peu de réflexion, m'est trés pénible ;
je la trouve trop suivie, lourde, indigeste, je préférerais...
— Oui, on comprend, du moins lourd, du plus facile, du
léger : C'est & dire quelque chose qui se suce, se fond sur
la langue et nourrit I'estomac dillusions !... » —

Que régime ! auss, conséguence naturelle, logique :
pas de nourriture, pas de force. De la cette déplorable
fablesse de congitution morale chez tant de jeunes
gens : faiblesse de caractére, d'énergie, de volonté dans
la pratique constante, persévérante du devoir, de la noble
ténacité a la besogne. On est s vite épuisé ! Cest I'ané-
mie, la tuberculose des volontés !
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L'amour du livre léger, de la lecture qui ne fat point
réfléchir, se contente de chatouiller, d'amuser, d'endor-
mir ; voila, cher Etudiant, la spécidité du siecle. Qudle
ne soit pas la vétre. Aimez le bon livre : il sera l'dli-
ment de l'intelligence e du coaur, un délassement, une
occupation dans ces heures de désoawvrement, s fatales
au jeune homme, choisies par le démon et les passions
pour leur entrevue. Quils ne vous trouvent jamais oigfs;
ouvrez le bon livre, tout indiqué pour reposer les mem-
bres et occuper I'esprit. Aimez le bon livre, cest un
ami. Vous éprouverez parfois des maux de coaur, deces
moments de solitude pesante, disolement douloureux, de
défallance, daffaissement ; peut-étre serez-vous tenté
de vous coucher sur la route, comme le prophéte voya-
geur, et dappeler la mort comme une déivrance. Ne
marchez donc pas seul dans le chemin de cette vie : il
vous faut le compagnon de route, I'ami clairvoyant qui
a le courage de vous dire : «tu fais ma », I'ami au coaur
large, qui oublie et pardonne. Vous le trouverez peut-
étre dans un de vos semblables, mais toujours dans un
bon livre. C'est un ami qui vous reléve, vous dirige, vous
console.

Sans étre nonagénaire, on peut vous dire quil y a
dans la vie des heures poignantes : ce sont celles ol le
maheur frappe a la porte et désole I'existence. La souf-
france est I'néritage des humains, qui se nourrissent dun
pain amer, trempé de sueur et de larmes. A ces heures
pénibles, votre meilleur consolateur sera souvent le bon
livre : une de ses pages séchera vos pleurs, fera rentrer
vos sanglots, en vous apportant le came de I'esprit, la
paix du caaur.

Ce bon livre, que de douleurs il a consolées, que d'&
mes il a ramenées ! La Harpe, au fond de sa prison, est
consolé et converti par I'lmitation de Jésus-Christ. Il
I'ouvre au hasard, et ses yeux tombent sur le verset sui-
vant : «Me voici, mon fils, je viens a vous parce que
vous mavez appelé. » Cest I'éclair dont la vive lumiére
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dissipe les ténébres de son intelligence et I'inonde des
splendeurs de la fo : & La Harpe, converti et délivré,
voue le reste de sa vie a écrire de bons livres pour ré-
parer le md produit par ses anciennes publications.

La Bible procure le méme bienfait a un autre prison-
nier fameux, Silvio Pdlico : « Un jour, je lus & je pleu-
ra pendant plus d'une heure ; et je me releva ensuite
plein de confiance dans la pensée que Dieu était avec
moi, quil mavait pardonné mon déire. Alors mes mal-
heurs, les tourments du proceés, la probabilité du suppli-
ce me parurent peu de chose. Je me rg§ouissais de souf-
frir, puisque je remplissais un devoir, qui était d'obér
au Seigneur en souffrant avec résignation. Que trésor
gu'un bon livre, dans le maheur et I'abandon surtout ! »

La bonne lecture console et fortifie des captifs plus
illustres et plus maheureux encore, comme Marie Stuart,
Louis XVI et son infortunée famille Cher Etudiant, s
demain, votre ame se trouve dans I'affliction, versant des
larmes améres et inconsolées ; S le malheur vous visite
en vous apportant le pain amer de la douleur, ayez a
vos cOtés un consolateur, le bon livre : ouvrez-le et la
rosée céleste tombera sur la terre désolée de votre pau-
vre coaur.

Que d'@mes consolées, que d'ames converties par une
bonne lecture : S. Augudin, S. Ignace, les protestants
Hurter, le docteur Evers, Georges Spencer ; le fameux
rabbin Drack ; Louis Veuillot, Lamoriciére et tant dau-
tres. « En ce XIX® siécle, dit le P. Félix, combien de mo-
dernes Augustins rencontrent dans un pareil bienfait une
méme délivrance ! |ls ont traversé, obscurs e meurtris,
les broussailles ténébreuses du fourriéisme, du saint-
smonisme, de l'athésme... O Providence, 6 bonté de
Dieu ! Un jour le bon livre, le livre vrai, mora, religieux,
chrétien enfin, est tombé sous leur main. lls ont lu, et,
voyant venir la lumiére qu'ils cherchaient, ils ont lu en-
core, e eux ausd, ils ont vu ; e ces hommes qui eussent
peut-étre rougi de chercher la lumiére dans la parole d'un
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prédicateur, ils la regoivent d'un inconnu qui les rend a
la liberté en les affranchissant de I'erreur. »

Cher Etudiant, aimez et faites aimer le bon livre : quiil
soit votre aiment, votre délassement, votre consolateur,
votre ami ! Puisez en lui la nourriture de I'esprit et du
caoalr, et non pas dans les misérables et ennuyeuses futi-
lités qui pullulent de nos jours. Quels livres ! abominables
corrupteurs du bon go(t, des bonnes moaurs, de la civili-
sation, de la langue ; vaine fumée, bonne, tout au plus, a
obscurcir votre intelligence. Vue de loin, derriére une
vitrine, cachée sous quelques couleurs criardes, toute
cette écrivasserie peut parditre attrayante, mais pauvre
téte, pauvre coaur, s vous avez le maheur den pénétrer
les tristes mystéres : pauvreté, mensonge de tout genre,
dégolit profond, douloureux ennui, mépris de vous-méme
et des autres.

Détestez, fuyez le mauvais livre, comme vous fuiriez
un hideux reptile ; mais recherchez, fréguentez, amez
le bon livre: clest un présent du Cid ; e le golt des
bonnes lectures est une des gréces les plus précieuses
gue Dieu fasse a votre &me. — « Un bon livre ingtruit,
éeve I'esprit, I'agrandit, I'ennoblit en le mettant en rap-
port avec les plus beaux génies ; un bon livre vous fait
jouir de la conversation des saints ; vous anime par leurs
exemples ; il inspire I'norreur du mal, dégolte des plai-
Sirs ruineux et avilissants.

Un bon livre est une ressource dans la solitude, il
chasse I'ennui, il devient une distraction utile, un charme
dans les aflictions et la douleur.

Un bon livre et un ami fidde, que I'on conserve avec
soi, que l'on revoit avec plaisir, qu'on ne se lasse jamais
d'entendre : c'est un vra trésor. »

Ces paroles de MY du Pace, méditez-les, cher Etu-
diant ; elles résument ce modeste entretien, écrit pour le
salut du bel age, au printemps de la vie, pour votre pré-
cieuse jeunesse, éphémére comme la rose, mais bele
comme |'espérance. Ch™ MARIAUX



