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De l'inutilité des études classiques 
(Second article) 

Il fallait s'y attendre. Des critiques, bien intentionnés, 
je n'en doute pas, mais vraiment trop pressés, m'accusent 
de démolir les études classiques. La Rédaction, toujours 
soucieuse d'éviter les malentendus, avait pourtant ajouté 
en sous-titre à mon Essai : « Premier article », ce qui 
annonce assez clairement une suite. Ces gens pressés 
n'eurent pas le temps de s'en apercevoir. « Voyez pourtant 
comme on est, disent-ils. A peine « débarqué » ce profes
seur brûle ce qu'il adorait et jette par-dessus bord le grec 
et le latin qui lui ont valu pourtant la fortune et la gloire. » 
(Je crois que ce sont leurs propres expressions.) 

Non, je ne brûle pas ce que j 'adorais ! Non, je n'atta
que pas ce que je défendais! Non, je ne veux pas démo
lir les chères études classiques ! Je lutte et je lutterai pour 
elles en désespéré. Je voudrais seulement qu'on les défen
dît un peu plus intelligemment qu'on ne le fait trop souvent. 
Est-ce de quoi me jeter l 'anathème ? 

Quand Tullius et Verniolles ne l'auraient pas enseigné 
en leur traité de Rhétorique, le bon sens dirait assez haut 
à chacun, qu'il est maladroit, pour qui défend une cause, 
d'appuyer trop sur les arguments les plus faibles, plus 
maladroit encore de ne mettre en ligne que ces arguments-
là. C'est pourtant la méthode trop employée par les avo
cats des études classiques et qui fait tant de sceptiques et 
d' incroyants. Il est temps d'en changer. Passons légère
ment sur les avantages pratiques presque insignifiants 
qu'elles procurent et insistons longuement, lourdement 
même sur leur rôle très important dans la formation de 
l'intelligence, de l'imagination, et de la sensibilité, en un 
mot, de l'homme tout entier. Nous aurons ainsi plus de 
chance de gagner le procès qu'on leur a intenté en bien 
des pays. 

Je n'ai pas la prétention d'apprendre aux honorables 
lecteurs des « Echos » que les études, toutes les études, 
se divisent en trois grandes branches ou degrés, — 
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disons en trois cycles, pour l'amour du g r e c — les études pri
maires, les études secondaires et les hautes études ou étu
des universitaires. Je ne dirai rien de bien nouveau non plus 
en affirmant que les études primaires et les études uni
versitaires ont un but pratique, qu'elles tendent à donner 
des connaissances immédiatement utilisables. 

Les études primaires doivent donner les connaissances 
élémentaires, arithmétique, géographie, grammaire, etc., 
nécessaires à tout homme dans une société civilisée ; les 
études universitaires ont pour tâche de donner les con
naissances théologiques, philosophiques, médicales, jur i 
diques, mathématiques nécessaires à chacun dans la car
rière libérale qu'il aura choisie. On sait moins que les 
études classiques n'ont pas la prétention de donner des 
connaissances pratiques, qu'elles ne tendent pas à prépa
rer à telle ou telle carrière déterminée, qu'elles n'ont et 
ne doivent avoir qu'un but : préparer le jeune homme à 
aborder le plus fructueusement possible les études uni
versitaires. Voilà ce qu'il ne faut pas se lasser de répéter 
car on l'oublie trop, et de cet oubli naissent toutes les 
objections. 

Il est trop clair que l'enfant qui, à douze ans quitte 
l'école primaire, ne saurait entrer de plain-pied à l'Uni
versité. Une préparation s'impose. Aux études classiques 
de la donner. De ce petit homme qui ne saisit que les 
réalités concrètes et palpables, elles doivent faire un jeune 
homme capable de s'élever jusqu'aux abstractions, d'abor
der de front l'étude systématique d'une science, de suivre 
avec fruit les fortes leçons de l'Alma Mater. La question 
est de savoir si ce résultat sera atteint plus facilement 
en appliquant sagement l'ancien programme classique, ou, 
pour employer une expression parlementaire, en bourrant 
le crâne de l'étudiant de connaissances « pratiques ». 

Ecoutez une comparaison. Elle n'est pas neuve, je le 
sais, mais elle est bonne et cela suffit. L'intelligence est 
un champ. Les études classiques sont le temps du labour 
qui, immédiatement, ne produit aucun fruit. Il pourra se 
rencontrer des citadins ignorants pour dire : « A quoi 
bon tant retourner la terre ? Pourquoi enfouir si profon
dément votre grain ? Jetez donc aussitôt la semence, et 
vous aurez chance de faire double et triple moisson. » 
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Mais, quel paysan serait assez simple pour se laisser 
prendre à ces belles promesses ? Il sait bien, lui, que s'il 
jette son grain sans préparer la terre, il verra lever aus
sitôt quelques maigres épis, mais il sait aussi que ces 
épis se dessécheront plus vite encore qu'ils n'auront 
poussé, et que, de récolte, il n'en saurait être question. 

Pourquoi fait-on trop souvent dans l'ordre intellectuel 
ce qu'on trouve absurde dans l'ordre physique ? On veut 
être pratique et l'on ensemence de jeunes intelligences 
avant qu'elles n'aient atteint le point de développement où 
elles deviendraient capables de faire germer les semences 
qu'on leur confie. N'allons pas plus vite que la nature et 
sachons faire crédit à la vie ! Huit années de labour, 
c'est bien long, j 'en conviens. Mais si cela permet à la 
moisson longuement préparée, lentement mûrie, de lever 
en fruit de science, pendant toute une vie d'homme, cela 
ne vaudra-t-il pas mieux que d'emporter du Collège un 
mince bagage de connaissances prétendues pratiques ? 

Les branches du programme classique sont l 'instrument 
qui sert au labourage dont nous parlions tout à l 'heure. 
D'une charrue, on exige qu'elle soit propre à labourer, et 
nul ne la traitera d'instrument inutile parce qu'elle ne 
sert pas en même temps de faucheuse, de faneuse, et de 
râteleuse. Aux études classiques on peut demander si, 
mieux que d'autres, elles développent, assouplissent et 
fortifient l'intelligence et les autres facultés et c'est, je 
crois, ce qu'on pourrait établir. C'est là la question et 
toute la question. Il ne s'agit pas de savoir si vous par
lerez le grec, si vous écrirez le latin, si vous appliquerez 
vos mathématiques. Ce n'est pas dans ce but qu'on vous 
les enseigne. Il est sot de reprocher à ces branches de 
n'être pas pratiques. Il ne l'est guère moins de s'acharner 
à démontrer qu'elles le sont. C'est prendre la question 
par son petit côté. 

Pratiques, les études classiques ! Mais, on aura beau 
jeu à vous faire remarquer que si elles veulent l'être, elles 
peuvent l'être facilement dix fois plus qu'elles ne le sont ! 
Et, dès maintenant, on vous proposera de « bazarder », 
et vivement, le grec et le latin, et de les remplacer par 
l'anglais et l'italien, assurément beaucoup plus pratiques. 
Et votre plaidoyer maladroit tournera en réquisitoire. 
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Soyons raisonnables ! Si le grec ne sert qu'à établir quel
ques étymologies douteuses, le latin à lire le Corpus juris 
dans l'original, et les mathématiques à permettre des ap
plications hypothétiques jusqu'à en être franchement chi
mériques, à quel élève ferez-vous croire qu'il ne perd pas 
son temps en consacrant huit années de sa vie à l'étude 
de ces branches ? 

Oui, je le sais bien, les études classiques donnent pour
tant quelques connaissances pratiques, mais c'est si peu 
qu'il est mieux de n'en pas parler. On l'a dit, et trop 
bien pour que je pense mieux dire : « Les connaissances 
acquises dans l'instruction secondaire ne sont pas compa
rables à la moisson d'automne dont on consommera le 
grain ; ce sont plutôt comme ces récoltes du printemps, 
qu'on fauche, qu'on retourne, épi et paille, avec la glèbe 
et qui servent d'engrais pour la vraie moisson plus tardive. » 

Donc, c'est entendu, les éludes classiques ne sont pas 
pratiques. Je dis plus : gardons-nous de chercher à les 
rendre pratiques pour condescendre aux désirs utilitaires 
de beaucoup de parents. Chaque fois qu'on a tenté cette 
aventure on s'est heurté à un double écueil : ou bien l'on 
fait étudier à chaque élève uniquement ce qui lui servira, 
et c'est la bifurcation, qui aboutit à faire de petits spécia
listes de douze ans, remarquablement bornés en tout ce 
qui n'est pas de leur partie ; ou bien l'on fait étudier à 
tous ce qui servira à chacun et c'est l 'encombrement, hor
rible entassement de connaissances fragmentaires que 
l'intelligence trop faible est impuissante à coordonner, 
véritable chaos où la lumière ne se fera jamais. 

Aussi, à la formule en cours qui veut qu'un bachelier 
de dix-huit ans sache un peu de tout, je substituerais vo
lontiers la suivante : au sortir du collège il est permis de 
ne rien savoir, mais on doit être capable de tout appren
dre . Je reconnais du reste de bonne grâce que la première 
partie de ce programme sera toujours beaucoup plus fa
cile à réaliser que la dernière. 

Chne Antoine GAY. 


