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Méditation philosophique 

Bonheur et Vérité 
(Fin) 

Dans l'acquisition de la science, que de lenteurs et d'hé
sitations, d'arrêts et de difficultés ! Notre intelligence n'est pas 
intelligence tout court, mais raison, et comme telle, faculté 
discursive obligée de procéder méthodiquement du connu à l'in
connu, par la triple étape de l'idée, du jugement, du raisonne
ment : marche pénible et chancelante, avec, comme pivot et 
comme guide, cette minime lueur qu'est l'intuition des premiers 
principes, et, comme terme, l'obscurité qui recule à l'infini.... Ce 
que serait, au regard de cette méthode si boiteuse, une intui
tion immédiate et totale de la vérité, nous pouvons essayer 
de nous l'imaginer, en comparant la radieuse clarté d'un so
leil)de midi, avec l'épaisseur d'une nuit obscure, au travers 
de laquelle, pour éclairer les objets, on promènerait, à tâtons, 
un minuscule flambeau.... 

Encore, pourrait-on se contenter de ce flambeau vacillant, si 
du moins, partout où ses rayons portent, il engendrait l'illu
mination intégrale de l'évidence. Mais non, à part un seul 
domaine des connaissances humaines, qui a passé jusqu'à présent 
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pour jouir de ce privilège (1), tous les autres sont en
veloppés de pénombre dont les degrés multiples vont de l'évi
dence au doute, à travers toutes les formes de la certitude, 
de la probabilité, de l'opinion : bigarrure étrange et compliquée 
de notre assentiment à la vérité, qui souvent ne diffère pas 
de l'assentiment à l'erreur... 

Voyons encore une des plus éclatantes confusions que les 
événements, dans la main de la Providence, aient infligé à 
l'orgueil intellectuel moderne. Un des mots pompeux dont une 
certaine science aimait à se parer et à faire étalage en toute 
occasion, surtout quand elle croyait démolir les enseignements 
de l'Eglise, était celui d'objectivité, d'indépendance de juge
ment. Quand une assertion prétendue scientifique arborait cette 
étiquette, pas d'autorité qui tînt, pas de dogme qui ne dût dis
paraître. Misérables et vaines prétentions ! La guerre actuelle 
a engendré une foule d'événements de la plus haute importance 
historique et morale ; ils ont passé et passent encore au crible 
de la critique et des jugements de l'univers entier, et que voit-
on ? Jamais une telle contradiction de jugements — tous pré
tendus objectifs — n'a envahi la mêlée des esprits. Nouvelle tour 
de Babel : les hommes croient parler la même langue et ne se 
comprennent plus. En pays belligérants et neutres, c'est le 
spectacle que donnent surtout les intellectuels : spectacle qu'on 
pourrait taxer de ridicule, s'il ne s'agissait de choses si tra
giques où l'avenir du monde est engagé. Où est la racine de 
cette déchéance ? Elle est profonde et tient moins à l'imperfec
tion de l'intelligence, qu'à sa connexion intime avec la vie affec
tive et les tendances de la volonté. 

Quand l'intelligence, en face d'objets trop peu évidents pour 
entraîner nécessairement son assentiment, demeure en suspens, 
c'est la volonté qui usurpe en quelque sorte les droits de l'es
prit, et l'incline du côté où penchent les intérêts et les sympa
thies de l'individu. Or, comme il n'est rien de plus subjectif 
que les intérêts et les sympathies — Qualis unus quisque est, 
talis finis videtur ei, — rien aussi n'est plus divergent et 
contradictoire que les opinions et les jugements des hommes. 
Ce phénomène, individuel en temps normal, est devenu collec
tif sous l'influence des commotions gigantesques où l'avenir des 

1 Henri Poincaré, à la suite de mathématiciens récents , ne considère plus 
que comme relat ive, et non comme absolue, la véri té des mathématiques. 
D'après lui, la géométrie euclidienne ne serait ni vraie, ni fausse, mais la 
plus commode. 

Cf. Robert d'Adhémar « Henri Poincaré ». 
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nations et des races est engagé, et voilà le concert discordant 
auquel nous assistons : Plaisante indépendance de jugement 
qu'une sympathie de race assassine ! dirait Pascal.... Et. c'est 
ainsi que tant de gens, tant de publicistes, profanent le mot 
sublime de vérité en l'adjugeant quelquefois inconsciemment, 
je le veux bien, à tout ce qu'il leur plaît de croire vrai : ma
rionnettes pédantes, maquillées « d'objectivité » et « d'impar
tialité », et derrière le masque, c'est l'obscur et insidieux cor
tège de leurs intérêts caehés, de leurs préférences intimes, qui 
tire les ficelles.... 

Sur ce tableau d'actualité, je veux clore l'examen du second 
terme de comparaison. La réalité, qu'il n'était pas exagéré, on 
en conviendra je l 'espère, d'appeler banale, décevante et sou
vent écœurante. Le résultat de la comparaison n'est pas dou
teux : un idéal sublime, une réalisation illusoire, Voilà comment 
le philosophe qui, limitant ses recherches à la vie terrestre, 
cherche à rejoindre l'idéal à la réalité, voit sa tentative aboutir 
à une désillusion totale, à une déception lamentable, je dirai plus : 
à un non sens... car en définitive, comment ce monde, où écla
tent par ailleurs l'ordre et l'harmonie la plus admirable, pourrait-
il receler une contradiction de cette envergure ? 

Comment admettre une si cruelle ironie de la vie, accablant 
l'homme de possibilités de bonheur qui feraient son malheur 
parce qu'irréalisables ?... 

Je ne sache pas qu'il y ait de raisons plus impressionnantes, 
— je ne dis pas plus solides, — de la répugnance de toute phi
losophie matérialiste, ni de meilleure apologie du spiritualisme, 
doctrine solidement appuyée sur la raison par ailleurs. La survie 
de l'âme se présente bien comme un postulat des conditions 
précaires de ce pauvre monde. Cependant, sur le règne de l'i
déal rêvé dans cet au-delà mystérieux qui appelle tous les hu
mains, la philosophie seule ne peut se livrer qu'à de vagues 
conjectures et gémir de son impuissance. 

Mais voici qu'une radieuse et surnaturelle lumière va faire 
germer dans le sanctuaire de notre âme des espérances eni
vrantes : accourez, promesses sublimes de la foi, exaltez les dé
sirs des mortels et détournez leurs regards des vanités ter
restres et des compromissions avilissantes.... Le bonheur intel
lectuel le plus parfait, non pas seulement comblant, mais 
dépassant les exigences de la nature, non pour quelques privi
légiés du savoir, mais pour tout homme de bonne volonté, non 
pour de rares et fugitifs instants, mais pour la vertigineuse 
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durée de l'éternité, s'offre au terme de toute existence bien or
donnée, participant aux grâces et aux mérites du Rédempteur. 

L'intelligence humaine, surélevée par la lumière de la gloire, 
contemplant l'Intelligence subsistante et infinie, la Vérité In
crée, non plus dans de pénibles efforts d'abstraction, ni comme 
ici-bas on observe un astre prodigieusement lointain, au tra
vers du télescope nébuleux de nos pauvres concepts, mais face 
à face, dans l'irradiation ineffable d'une intuition immédiate : 
telle est la vision béatifique. Toute ignorance et toute curiosité 
inquiète évanouies comme l'ombre devant l'éclat du soleil, le 
vide immense de l'âme comblé, l'aube éternelle se levant sur 
tous les champs de la science, ce sera bien là, dans une accep
tion suréminente, la réalisation de cette définition du bonheur 
selon Aristote : L'acte le plus parfait de la faculté la plus par
faite à l'égard de l'objet le plus parfait : Dieu. Vigoureux démenti 
des impies élucubrations modernes, ce génie a servi, sans s'en 
douter, la cause de la foi, et comme le dit si bien le P. Ser
tillanges : « Le philosophe chrétien serait heureux, pour bâtir 
son temple, de trouver cette base cyclopéenne ; il s'y appuie
rait, et sur le fondement grec, il poserait l'édifice gothique, 
sûr désormais que la flèche surnaturelle s'enracine solidement 
dans la terre ( 1 ) . » 

Ernest FRICHE. 

(1) R. P. Sertillanges : « Saint Thomas d'Aquin ». 


