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De l'inutilité des études classiques 
(Troisième et dernier article.) 

Comme on peut se faire illusion quand on est jeune ! 
Je pensais lancer, dans mes derniers articles, des 
propositions renversantes de nouveauté. Un « spiri
tuel » anonyme me fit savoir que je rabâchais. (Cf. N° 
du Nouvelliste du 22 déc. 1917). Je croyais « faire une 
brèche à la citadelle de l'ignorance ». J'enfonçais une 
porte ouverte. Vraiment, tout est dit et l'on vient trop 
tard. Mon honorable contradicteur lui-même n'est 
peut-être pas aussi neuf qu'il paraît le croire. Il pro
clame que les études classiques n'ont rien de « comes
tible » — hélas ! non, cher maître, rien de comesti
ble ni de combustible, et c'est bien malheureux — 
mais qu' « elles sont pratiques pour le prêtre surtout, le 
médecin, les gens de barreau etc. qui s'en servent bien 
utilement dans l'exercice de leur profession res
pective ». 

Mon honorable contradicteur me croira-t-il si je lui 
affirme que je savais cela ? Je n'ignorais pas complè
tement que le latin est la langue de l'Eglise, que la 
Somme de S. Thomas est écrite en latin et le Nou
veau Testament en grec, et que, par conséquent, le la
tin et le grec étaient immédiatement utiles aux étu
diants en théologie. 

Je savais même, je vais bien vous étonner, que la 
savante et barbare terminologie de la pharmacie et de 
la médecine est tirée en grande partie du latin et du 
grec. Mais — qu'Esculape me pardonne ! — je soup
çonne beaucoup de ses disciples de traiter la phlébite 
et l'embolie, la spondylite et l'artério-sclérose, le pa
ludisme et l'hémiplégie, l'emphysème et la tuberculo
se, — dont Dieu vous garde ! — sans se soucier trop 
de savoir si ces vocables leur viennent d'Athènes ou 
de Rome, et j'imagine qu'ils ont, pour distinguer le 
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diabète de la diphtérie d'autres symptômes encore 
que l'étymologie. 

Quant aux gens de barreau, mon honorable contra
dicteur sait comme moi que nous ne sommes plus au 
temps où avocats et tabellions rédigeaient leurs actes 
en latin. S'il est des juristes qui rentrent de l'Univer
sité avec une santé chancelante, je ne pense pas que 
ce soit, en général, pour avoir pâli trop longtemps 
sur le latin de Justinien. Il est tellement plus simple 
de lire les Pandectes dans la traduction Thévenot 
Dessaules revue par M. Lesparat et les Institutes dans 
celle que M. Ernest Dubois en a donnée d'après l'Apo-
graphum de Studemund ! 

Restent ces redoutables Polytechniciens ! Ce sont 
les sujets les plus probants. Car ceux-ci, outre leur 
latin et leur grec — hypoténuse, équation, théorème, 
polynôme, quotient, arithmétique, ellipse, etc. sont des 
mots grecs et latins ou je n'y entends rien — ceux-ci 
utiliseront encore immédiatement leurs mathématiques. 
Parfaitement. Il n'y a qu'une petite difficulté. Sur deux 
ou trois cents étudiants, qui ont passé leur maturité 
au collège de St-Maurice, il n'y en a que deux, deux 
seuls, qui aient abordé le Polytechnicum. Je ne dis pas 
que ce n'est rien, je dis que c'est peu pour établir 
l'utilité immédiate des mathématiques. 

Mon honorable contradicteur va me trouver bien 
obstiné. Malgré sa « spirituelle » et anonyme démons
tration, et quoiqu'il soit « malséant » de penser autre
ment que lui, je maintiens toutes mes affirmations. Je 
persiste à dire que, envisager les études classiques par 
leur côté pratique « c'est n'en avoir aucune intelli
gence ». Le mot vous paraît dur ? Intentez un procès 
en diffamation à Mgr Dupanloup. 

Et maintenant que voilà le « spirituel » anonyme 
poliment congédié, continuons à enfoncer des portes 
ouvertes. Ce métier a son utilité. Les amateurs de 
nouveautés sont avertis de n'en pas chercher ici. Tout 
ce que je vais dire est vieux d'au moins trois cents 
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ans et se trouve dans tous les traités des études 
depuis Rollin jusqu'à nos jours, et particulièrement 
dans le traité « De l'Education » de Mgr Dupanloup, à 
qui je dois tout ce qu'il y a de bon dans mon article. 

Je vais essayer de parler clairement : on dit que 
c'est un bon moyen de se faire comprendre. Je vou
drais démontrer rapidement que l'étude des langues 
anciennes, latin et grec, est, mieux que toute autre, 
propre à atteindre le but des études classiques, qui 
est, vous le savez mieux que moi, non pas de donner 
des connaissances pratiques, mais de développer toutes 
les facultés du jeune homme. 

Je ne pourrai qu'effleurer un sujet aussi vaste, dans 
ce troisième et dernier article. 

On pourrait concevoir, on a conçu des plans d'étu
des qui ne seraient pas à base de latin et de grec. On 
pourrait mettre à la place des langues anciennes les 
beaux-arts, ou les sciences exactes, ou l'histoire, ou 
la philosophie. Aucune de ces branches ne remplace
rait sans de grands inconvénients les langues et les 
littératures grecques et latines. 

Les beaux-arts s'adressent trop exclusivement aux 
sens et aux facultés sensibles. Ils fournissent des 
images et des formes, suggèrent des sentiments, for
ment le goût, mais ne donnent que peu ou point d'idées. 
Et cette étude légère, facile, attrayante, préparerait 
mal les jeunes gens à l'austère discipline des sciences. 

Les sciences exactes forcent à raisonner avec pré
cision. À ce titre, elles ont droit à une place au pro
gramme, à condition de ne pas devenir trop envahis
santes. Comme moyen de formation elles ont le tort 
de ne s'adresser qu'à la raison et de ne la développer 
que par un côté seulement. Pas plus que les beaux-
arts, elles n'entrent dans le domaine des idées. L'intel
ligence, exercée uniquement ou principalement par 
les sciences exactes, loin d'être à même de tout com
prendre, devient trop souvent incapable de bien enten
dre les sciences morales, sociales, politiques et 
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philosophiques. Elle exige partout et toujours des démons
trations mathématiques qui ne sont possibles que dans 
les sciences exactes. 

L'histoire et la philosophie, très utiles pour aider à 
l'éducation, nécessaires pour la parachever, ne sau
raient la faire à elles seules, ni surtout la commencer. 
La haute histoire, qui seule est vraiment éducative, 
et la philosophie, supposent déjà mûries, ces facultés 
que les études classiques ont précisément pour but 
d'amener à maturité. 

II faudrait donc s'en tenir à l'étude des langues et 
des littératures ? — Oui, sans aucun doute. Les lan
gues et les littératures sont la fleur de la pensée et de 
la parole humaines. C'est là que les peuples de tous 
les siècles ont déposé leurs trésors les plus précieux, 
c'est là que doit aller puiser quiconque veut s'enrichir. 
L'étude des belles-lettres a sur toutes les autres études 
l'incomparable avantage d'être appropriée au dévelop
pement de chacun. L'enfant y trouve l'aliment léger 
qui lui convient et l'homme fait y peut puiser encore 
une forte et substantielle nourriture. Contes, fables, 
tragédies, discours, histoire, philosophie, il y en a 
pour toutes les forces et pour tous les goûts. 

« L'étude des langues, dit Mgr Dupanloup, développe 
à la fois, harmonieusement, l'intelligence, l'imagina
tion et la sensibilité, et les nourrit d'idées, d'images, 
de sentiments. Et ce travail elle le fait sans effort 
excessif, sans violence, sans contrainte intellectuelle. 
L'enfant, le jeune homme, vit, pense, sent, parle dans 
le monde de la grande parole humaine, et son Educa
tion s'y fait comme d'elle-même, par cela seul qu'il 
est là, et qu'il respire dans ce grand air de l'intelli
gence. » 

Je pourrais citer bien des autorités. Je me contente 
du témoignage d'un génie qui ne passe pas générale
ment pour un rêveur et un faiseur de phrases. 

« J'aime les sciences mathématiques et physiques, 
disait Napoléon ; chacune d'elles, l'algèbre, la chimie, 
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la botanique, est une belle application partielle de 
l'esprit humain : les lettres, c'est l'esprit humain lui-
même ; l'étude des lettres, c'est l'Education générale 
qui prépare à tout, l'Education de l'âme. » 

Il faut donc étudier les langues et les littératures. 
J'ajoute : les langues et les littératures étrangères. 
Non pas qu'on doive négliger l'étude de la langue ma
ternelle. Loin de là. Nous devons avoir le culte de 
notre belle langue française ; elle a droit à la place 
d'honneur. Pourtant, du point de vue éducatif, les 
langues étrangères ont, sur la langue maternelle, 
l'avantage de permettre, d'exiger la traduction, qui est 
le meilleur exercice des facultés humaines, le sport 
intellectuel le plus sain et le plus fortifiant. La langue 
maternelle suffirait à nourrir l'intelligence, surtout 
quand elle possède une littérature aussi riche que la 
littérature française. Mais pour exercer et assouplir 
les facultés d'un jeune homme, nul exercice, non pas 
même la lecture la mieux commentée, ne vaudra jamais 
la traduction. Je parle, cela s'entend, de traductions fai
tes sans ces trop fameux « juxta » qui, en supprimant 
l'effort, enlèvent à la traduction toute valeur éducative. 

L'élève qui travaille à faire, par lui-même, une 
bonne traduction réfléchit sérieusement, approfondit 
le texte, étudie et compare les différents sens possibles, 
choisit enfin celui qui lui paraît le meilleur. Il rivalise 
avec l'auteur qu'il traduit, s'efforce de conserver à sa 
version la perfection de l'original et met en œuvre, 
pour y arriver, toutes les ressources de son intelli
gence et toutes celles de sa langue maternelle. Par ce 
travail opiniâtre, par cet effort chaque jour renouvelé, 
son caractère et sa volonté s'affermissent, son intelli
gence s'ouvre et se meuble, sa mémoire s'orne d'ima
ges, d'idées, de grands exemples et de connaissances 
variées, son goût s'épure et s'affine. « L'esprit croît et 
grandit, pour ainsi dire, avec les grands hommes dont 
il étudie et interprète les ouvrages. » 

J'entends l'objection des gens pratiques. « Eh bien ! 
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soit ; qu'on étudie les langues étrangères ! Mais pour
quoi le latin et le grec ? Pourquoi des langues mortes 
quand on pourrait étudier avec autant de profit l'an
glais ou l'italien qui auraient, de plus, une valeur 
commerciale ? 

C'est ici la vraie difficulté. Je vais y répondre fran
chement. Pourquoi des langues mortes ? Précisément 
parce qu'on ne les parle plus. Qu'on mette au pro
gramme les langues vivantes, on les étudiera comme 
on étudiait l'allemand jusqu'ici, pour les parler. Le 
grand souci du professeur sera de donner à ses élèves 
une certaine facilité d'élocution et il négligera le côté 
esthétique, de beaucoup le plus important. On for
mera, par ce procédé, des voyageurs de commerce, 
des garçons d'hôtel, des contrôleurs de train de luxe. 
Je me garderai bien de mépriser ces honnêtes gens. 
Je pense pourtant que les études classiques produisent 
quelque chose de plus distingué. 

On pourrait ajouter que cette étude désintéressée 
de langues qu'on ne parlera jamais, préservera le 
jeune homme de l'utilitarisme à outrance, qui veut, 
au bout de chaque effort, un résultat palpable, un 
avantage qui puisse se coter à la bourse. Cet argument 
n'aboutirait qu'à faire naître un sourire de pitié sur 
les lèvres des gens pratiques. Passons. 

Mais la grande raison d'apprendre le latin pour 
nous, Romands et Français, c'est que nous sommes 
des Latins. Le latin n'est pas, pour nous, une langue 
étrangère, il est notre langue maternelle. Désappren
dre le latin, ce serait nous couper de toute communi
cation avec le passé de notre grande famille, nous 
détacher de nos traditions, qui, toutes, ont leurs ra
cines dans la terre romaine.(1) 

Pour nous, savoir ou ignorer le latin est une question 

1) Les Allemands trouveront d'autres raisons. J'ai parcouru l'ouvrage 
très documenté du P. Rupert Haenni, O. S. B., Wilhelm Ostwald und das hu
manistische Gymnasium (Sarnen 1911 et 1912) et je vois qu'ils n'en manquent 
point. 
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de vie ou de mort, si, de l'aveu de tous ceux qui 
s'y connaissent, « le commencement de bien écrire ou 
de bien parler en français est et sera toujours de bien 
savoir le latin. » 

Le génie français est lié indissolublement au génie 
latin, et dépend de lui comme l'effet de la cause. « Je 
crois fermement que, sans elles, (les études latines) 
c'en est fait de la beauté du génie français. Nous som
mes des Latins. C'est le lait de la louve romaine qui a 
fait le plus beau de notre sang. Tous ceux d'entre nous 
qui ont pensé un peu fortement avaient appris à penser 
dans le latin. » Ainsi parle Anatole France. Ainsi parlent 
les plus beaux modèles du génie latin et français. 
L'histoire de la littérature française confirme ces asser
tions. Chaque fois qu'on a négligé le latin et le grec 
pour donner la préférence à des langues modernes, 
même dérivées du latin, le génie français s'est obscurci, 
la langue a subi une crise. La rudesse et l'emphase de 
Corneille peuvent être attribuées à l'imitation espagnole ; 
la pureté, l'harmonie, la perfection de Racine sont le 
fruit de sa profonde connaissance du latin et du grec. 
Si l'on veut sauver le français, il faut conserver leur 
place au latin et au grec qui ne peuvent se séparer. 
« Le grec, dit Cousin, n'est pas seulement une langue 
de plus ; le grec seul enseigne bien le latin ; et tous 
deux réunis enseignent excellemment le français. » 

Les langues mortes ont encore ce grand avantage 
de présenter un caractère de fixité qui assure la stabi
lité de l'enseignement secondaire. La grammaire et la 
littérature des langues mortes sont fixées pour jamais 
dans leur éternelle perfection. L'enseignement basé 
sur ces langues ne sera pas soumis aux fluctuations 
inévitables dans l'étude des langues modernes qui, par 
cela même qu'elles sont vivantes, subissent et subiront 
d'incessantes transformations. Que renseignement se
condaire soit assis sur cette base immuable des langues 
anciennes il sera possible d'améliorer les méthodes 
en profitant des expériences des générations précédentes. 



— 177 — 

Mais si les langues modernes prenaient le dessus, 
nous vivrions dans un perpétuel désarroi. Il faudrait, 
chaque cinquante ans, rebâtir à nouveaux frais ce qui 
avait été péniblement édifié. Car l'engouement pour 
les langues vivantes change avec la mode. On aurait 
eu, depuis trois siècles, dans l'enseignement français, 
jusqu'à six courants principaux. L'espagnol, l'italien, 
l'anglais, l'allemand, puis le slave et le Scandinave en
combrèrent successivement le marché, et l'on sait que 
ce ne fut pas à l'avantage de la langue ni du génie 
français. 

Pour assurer l'unité d'enseignement, l'identité de la 
langue et du génie national, il importe de nous atta
cher aux langues anciennes. Cette apparente immobi
lité est une condition absolue de progrès. « Le chan
gement détruit tout ; la simple continuation permet de 
tout perfectionner. » 

Mais c'est pour leur incomparable beauté que nous 
devons surtout tenir au latin et au grec. Sans doute, il 
serait sot de prétendre que tout ce qui a vingt ou trente 
siècles est admirable. Pourtant, quand une longue suite 
de générations ont été unanimes à reconnaître la 
perfection d'une forme d'art ou d'une littérature, il 
faut croire, à moins d'une sotte présomption, qu'il y 
avait une cause à cette admiration. 

Quand on a constaté que la civilisation se développe 
ou disparaît, que le sens de la beauté s'affine ou s'é
mousse selon qu'on reste fidèle à certains modèles ou 
qu'on les néglige, il serait un peu simple de nier leur 
action sur la formation des peuples et des sociétés. 
Or, n'est ce pas pendant que les Grecs et les Romains 
étaient tombés en oubli qu'a régné sur l'Europe cette 
longue nuit de six siècles qui n'a été dissipée que par le 
retour aux anciens ? 

C'est qu'on a beau chercher, chez aucun peuple plus 
que chez les Romains on ne trouvera l'amour de la 
logique, le besoin de clarté, le sérieux, la gravité, et 
ce qu'on a si justement appelé « la probité sublime » 
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ce respect de l'ouvrier pour son art qui le pousse, qui 
le force à faire son travail avec toute la perfection dont 
il est capable. « Rien n'égale la dignité de la langue 
latine : elle fut parlée par le peuple-roi, qui lui impri
ma ce caractère de grandeur, unique dans l'histoire 
du langage humain, et que les langues, même les plus 
parfaites, n'ont jamais pu saisir. C'est la langue de la 
civilisation européenne et universelle. » (J. de Maistre.) 

« Je n'exagère pas, écrivait A. France dans son 
étude Pour le latin, je n'exagère pas en disant qu'en 
ignorant le latin, on ignore la souveraine clarté du 
discours. Toutes les langues sont obscures à côté de 
celle-là. La littérature latine est plus propre que toute 
autre à former les esprits. En parlant ainsi, je ne 
m'abuse pas, croyez-le bien, sur l'étendue du génie 
des compatriotes de Cicéron ; j'en vois les limites. 
Rome eut des idées simples, fortes, peu nombreu
ses. Mais c'est par cela même qu'elle est une incom
parable éducatrice. Depuis elle, l'humanité conçut des 
idées plus profondes ; le monde eut un frisson nouveau 
au contact des choses, il est vrai. Il est vrai aussi que, 
pour armer la jeunesse, rien ne vaut la force latine.» 

Et l'on accuserait les études classiques de faire des 
rêveurs, des hommes impropres à l'action ! Comment ! 
Il formerait des rêveurs ce peuple positif qui conquit 
le monde et l'organisa avec un art que nul autre peu
ple ne connut depuis ? Comment, ils formeraient des 
rêveurs ces juristes qui ont écrit le droit romain dont 
nous vivons encore ? Qui donc alors nous donnera 
jamais le sens pratique, qui nous infusera le goût de 
l'action ? 

Et où trouverons-nous, plus que chez les Grecs, le 
sens de la beauté, la perfection dans la mesure, l'abso
lue sûreté de goût, la pureté et la simplicité de lignes 
qui caractérisent leur littérature et leur architecture, 
l'eurythmie, l'harmonie, la distinction et l'élégance du 
discours, et ce proprium quemdam gustum urbis, 
l'urbanité et l'atticisme ? 
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Les Grecs ! « Ils sont la fleur et le parfum. Ils ont 
plus que la vertu, ils ont le goût. J'entends ce goût 
souverain, cette harmonie qui naît de la sagesse. » 

« Pour le beau, disait Sainte-Beuve, il n'y a que la 
Grèce et ce qui en vient ou s'y rattache. » Et il faut 
l'en croire, car il s'y connaît. 

Et J. de Maistre dans son livre Du Pape : « Les let
tres et les arts furent le triomphe de la Grèce. Dans 
l'un et l'autre genre, elle a découvert le beau ; elle en 
a fixé les caractères ; elle nous en a transmis les mo
dèles qui ne nous ont guère laissé que le mérite de les 
imiter : il faut toujours faire comme elle, sous peine 
de mal faire. » 

On me pardonnera d'avoir fait parler si longuement 
les autorités. Il le fallait pour le bien de la cause. Je 
m'arrête. J'ai hâte de terminer cette causerie déjà 
trop longue. 

On a calomnié, on calomniera longtemps encore les 
études classiques, il faut s'y résigner. Mais on n'a 
jamais trouvé rien de mieux. Attachons-nous donc de 
toutes nos forces aux Anciens, à ces maîtres éternels 
de clarté, de logique et de beauté qui seuls empêche
ront « l'impure laideur » d'être reine du monde parce 
que toujours ils nous montreront « le chemin de 
Paros. » 

Il est possible que le jeune étudiant ne saisisse pas 
toute la beauté des chefs-d'œuvre qu'il interprète. 
N'importe ! Il ne sera pas indifférent à sa formation 
d'avoir vécu dans les brumes du Nord ou dans la 
claire lumière d'Athènes et de Rome. Du contact con
tinu avec les plus beaux génies, il gardera une dignité, 
une distinction, une largeur de vues, une ouverture 
d'intelligence qui le payeront amplement de ses peines. 

Il aura fait mieux que d'apprendre du latin, ou 
même du français. Il aura formé son esprit et son 
caractère « à la discipline des idées générales et uni
verselles, et, par le moyen de cette discipline à une 
conception plus large, plus généreuse et plus noble 
de l'humanité. » (Brunetière) 
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« Et quand, au sortir des bancs, il devrait perdre 
jusqu'au souvenir des auteurs qu'on y explique, ce 
serait encore un bienfait considérable que d'avoir été 
nourri de bonne heure à l'idée du devoir, que d'avoir 
appris à obéir, et de savoir au moins s'appliquer et se 
contraindre, ce qui est le secret des affaires et le grand 
art de la vie humaine. » 1) 

Mais si l'on veut que l'étude des langues anciennes 
donne ces merveilleux résultats, il faudra lui rendre 
la place qu'elle tenait autrefois au programme. Un 
travail s'impose : nettoyer les écuries d'Augias, désen
combrer les programmes classiques. Eu attendant 
l'Hercule qui accomplira cette besogne surhumaine, 
que tous les partisans des Humanités s'unissent pour 
rendre à l'enseignement classique « cette incomparable 
splendeur qu'il tirait de son apparente 2) inutilité ». 
Restons obstinément fidèles à « cette tradition grecque 
et latine, toute de sagesse et de beauté, hors de laquelle 
il n'est qu'erreur et trouble. Philosophie, art, science, 
jurisprudence, nous devons tout à la Grèce et à ses 
conquérants qu'elle a conquis. Les anciens, toujours 
vivants, nous enseignent encore. » 3). 

Chne Ant. GAY 
Note de la Rédaction. Un correspondant anonyme nous a 

adressé une contrepartie aux articles des deux derniers numéros 
sur « l'inutilité des études classiques », où il tend à prouver 
que « les études classiques sont immédiatement utilisables pour 
le futur médecin, prêtre, avocat, vétérinaire, » et n'ont pas le 
seul avantage d'être un agent de formation intellectuelle. Ce 
sont les idées parues dans le Nouvelliste du 22 décembre, et 
auxquelles répond le début de l'article ci-dessus. Il est donc inu
tile de discuter en l'air, d'autant plus que le contradicteur se 
dit et nous paraît, pour le fond, en plein accord avec l'auteur 
des articles qu'il attaque. Nous accusons, à notre correspondant, 
réception de sa réponse anonyme ; nous ne jugeons pas néces
saire de la publier : elle a, du reste, paru dans le Nouvelliste du 
16 février, augmentée d'un Post-Scriptum plein d'aménités pour 
les « Echos». 

1) Ozanam, Discours sur la puissance du travail, prononcé au Collège 
Stanislas en 1845. 

2) Je souligne ce mot. Je voudrais le souligner trois fois. Si l'on a su me 
lire on aura compris que c'est de l'apparente inutilité des études classiques 
que j 'a i voulu parler. 

3) Anatole France, Le génie latin. 


