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Chronique

Il ne faudrait pas croire que je n‘aime pas la musique. Mais
quand elle me touche, je ne sais pas dire pourquoi elle me
touche, j'ai donc tendu vers un copain, critique d'art, une im-
plorante main, le priant de mettre par écrit, pour les « Echos »,
ses impressions du dimanche soir 9 décembre. Il accepta a la
double condition de taire son nom et de corriger ses fautes
d'orthographe, ce qui fut solennellement promis. Jextrais de
ses huit pages grand format le programme de la soirée et dix
lignes de commentaires.

Concert de M. Carlo Boller, violoniste

1. 3° Sonate J-M. Leclair.

2. Suite J.-S. Bach.

3. Concerto en mi Mendel ssohn.

4. a) Andantino Martini-Kreisler.
b) Allegretto Boccherini.

5. Prélude et Allegro. Puguani-Kreisler.

« M. Boller est le plus charmant et le plus simple jeune hom-
me du monde. Ce serait |'offenser que de I'appeler un virtuose ;
c'est bien mieux que c¢a; c'est un artiste qui interpréte ce qu'il
joue non seulement avec une technique parfaite et une grande
beauté de son, mais avec son intelligence et toute son ame.
Nous avons retiré de cette soirée, avec le profit d'une trés no-
ble jouissance artistique, une lecon de travail et d'énergie, et
nous serions bien contents de revoir M. Boller au milieu de
nous. M. le Professeur Athanasiadés a montré, au piano, toutes
les qualités qui font I'excellent accompagnateur. »

Je n‘aurais pas su mieux dire.

Samedi, 15 décembre. — En classe. M. le Professeur de
trigonométrie de son air le plus dégagé : « Comme vous le sa-
vez peut-étre, dit-il, — vous at-on déja dit? — vous aurez
cette année des vacances trés longues, et M. le Ministre de
I'Instruction publique, a décidé que vous auriez deux heures de
travail par jour... »

«Oh!oh! oh! oh!» — «Pour moi, je serai on ne peut plus
généreux ; je vous donnerai peu de travail, des problémes
seulement et quelques lecons a apprendre » — «Oh! oh!
oh!... » ; ceoh! enlevé par toute la classe, et vigoureusement,
je vous prie, c'est notre protestation, a nous, puisqu'on ne peut
pas protester autrement.



Mardi, 18 décembre. — Came sur tous lesfronts... jusqu'a
ce que M. le Professeur de Physique et Chimie ait parlé; sans
un ménagement, car il nous juge suffissamment avertis: « Au
retour des vacances, dit-il, vous aurez un examen sur la Physi-
que et Chimie que nous avons vue ». Un imprudent savise de
répondre : « Mas, Monsieur »... « Je ne vous demande rien ».

Mercredi, 19 décembre. — C'est le tour de M. le Professeur
de Mathématiques ; résultat de la séance : des livres d'algébre
et de géométrie a étudier — ilsdisent « arevoir », plus « quelques
petits problémes ».

Jeudi : Allemand.
Vendredi : Grec-Latin.

Et chague jour notre dos se volte un peu plus sous cette
effroyable charge ; et nous disons avec un feu superbe : « Main-
tenant, gqu'on ny revienne plus avec du travail ; autrement on
va se faire recevoir ». Et chague fois nous recevons... tout, sans
mot dire, comme des |aches que nous sommes.

Samedi, 22 décembre. — On se léve avant lacloche d'Ugene.
Mais ce n'est pas tranquille dans ce dortoir. Ca sent la poudre,
aujourd'hui, dirait un observateur attentif. Mais non ! C'est
tout smplement qu'on a révé au train de sept heures. — Oh!
letrain qui est d§a en gare; vite, on enfile sa culotte en six-
huit, on court, se souvenant que qui trop embrasse manque le
train. Et l'instant d'apres, non sans un regret ouaté et embru-
mé pour le beau pays quon laisse, installé dans un coin pour
réver & |'aise, on roule vers la maison, vers la douce chaleur
de la vie familiale, et auss du poéle, ce qui n'est pas a dédai-
gner, apres le dur climat de la tranchée.

Les vacances. — Enfin, nous y voila:
«Chantez, révez, aimez ».

Pas trop, quand méme. Il est aussi permis d'étre prosaique et
de songer au « corps, cette guenille » : lever & quatre heures et
demie, et la diéte; rien de pareil pour se fortifier le tempéra
ment ; nous allons donc pouvoir essayer du régime.

Conterai-je par le menu les variés tours et détours, les cir-
convolutions, lescomplexes et multiples... je dirai : occupations,
pour tout dire, de nous autres Messieurs? Non, je ne les con-
terai pas. Laraison : domicile particulier inviolable ; donc, im-
possible de dénicher quelque chose.

Mais alors, que conter dans la chronique de janvier, je vous
prie ? L'angoisse est peinte sur mon front, Sous mes noirs sour-
cils sont écrits les noirs soucis. M. le Rédacteur simagine me



tirer dembarras, et il me dit gracieusement : « Tachez de rem-
placer I'abondance des faits divers par l'intensité de la matie-
re». C'est consolant. Ah! lacharité! Quam s habuisset, il e(it
dit: «Té&chez de remplacer I'abondance des faits divers par
I'exiguité de la matiére » ; et cdla et fait mon affare ; l'inten-
sité, l'intensité, facile a dire. Me voila réduit a I'indigne métier
de rhéteur— Naeiste magno conatu magnas nugas dixerit ! »
— Comment ? Quelle effronterie ! Croyez-vous que Térence écri-
vait pour fare les frais d'esprit des b§aunes a venir ? Je m'es-
timerais fort sot de vous répondre, et Dieu me garde de m'es-
timer fort sot.

Que conter, encore une fois ? Je coucherai sur ce papier ce
qui se dressera dans mon cerveaul.

Mardi, 25 décembre. — Pax interra!

Hier soir, les étoiles frissonnaient au fond de I'éther ; une pluie
d'argent les sema sur la neige, sous la blancheur bleue de la
lune; et la Messagére, qui conduisit les Ethiopiens au nair vi-
sage, rayonna toute grande la haut, tandis qu'elles brillaient
lentement sur la terre, d'un étrange éclat...

Des papillons blancs tout plein le ciel, aujourdhui, et qui
descendent, comme un salut den haut, comme une caresse de
paix...

Bon, voila du sérieux. Mais voici mieux. Ce n'est pas tout a
R{;lit de moi, on aurala bonté de me passer une lettre : c'est du

arot :

Or est Noél venu son petit trac ;

Sus donc aux champs...

Prenons chacun pannetier et bissac
FlOte, flageol, cornemuse et rebec ;
Ores n'est pas temps de clore le bec ;
Chantons, sautons et dansons ric aric,
Puis allons voir I'Enfant au pauvre nic
Tant exalté d'Elie et puis d'Enoc,
Et adoré de maint grand roi et duc ;
Son nous dit nac, il faudra dire noc.
Chantons Noél, tant en soit qu'au déjusc.

Tout y est dit, et en ac, ec, ic, oc, uc, ce qui est précieux. Je ne
dis pas que le consailler soit sOr : vous godteriez aux champs
un frais par trop frais, et la musique a emporter serait vrai-
ment un peu encombrante. Mais n'y regardez pas de S pres,
arrétez-vous aux ac, €ec, ic, oc, uc, et magré Emile Faguet, qui
aeu lefront den dire : « Un homme est a fouetter, quand il
fat de ces chosesla, et les imprime », obstinez-vous a les
trouver délicieuses, et vous aurez atteint a l'art supréme.
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Mardi, 17 janvier 1918. — A tous, bonne et heureuse, I'année
du Seigneur 1918 ! Et, sil vous plait, pas de réflexions mélan-
coliques, sur la fuite du temps, le vol de I'heure !

Comme c'est joli, aujourd'hui ! Un solell clair et froid donne
a l'air une transparence figée ; une lumiére de joie inonde
tout ; laterre est belle, belle ; le cid est proche ; et sur cette
blanche neige qui réverbére, tout prés des montagnes irra
diées, pareilles a dimmenses miches ruisselantes de créme,
quelle volupté, messieurs les skieurs, de respirer le jour, et
de chanter la sainte lumiére « odl du jour d'or » ; et, tandis
que, les bras étendus, dans I'harmonieuse ivresse d'une pente
dévalée, on = prépare a piquer une téte, de faire du lyrisme
ému, tres froidement, sur la splendeur de la grande Impassible.

O temps, suspends ton vol !

Dimanche, 6 janvier. — « Dis, maman, c'est le cousin Geor-
gesqui aeu la feve. Qui vat-il choisir ?» Hélas, le cousn
Georges méprise un peu les cousines, et il préfére choisir ail-
leurs. Tant pis, alons nous luger. Brr! Arrias dirait quil y a
dans l'air des molécules frigorifiques. Mais cest plaisir de
marcher dans la neige quand ¢a crisse.

Dimanche, 27 janvier. — C'est trés difficile de parler en ayant
quelque chose a dire. Mais c'est pour varier. Je dis donc que
demain il faudra partir, et j'aurai I'honneur de vous apprendre
que partir, c'est mourir un peu...

« Et ton examen de chimie ?» me demande un copain; «oh !
oubliée, cette chére chimie », que je lui a dit.

Lundi soir, 28 janvier. — Tohu-bohu de la rentrée. Visages
atterrés et terreux, aux bras inondés des colis du ravitaillement.
« Bonjour, MM. les Professeurs ! » Et qu'ont-ils fait, ces mes-
sieurs, durant leurs vacances? On m'a conté que les aguarel-
listes n'ont pas chdmé, que les Inspecteurs ont éudié par coar
leurs réglements, que les professeurs zélés ont pali sur les de-
Voirs regus ponctuellement chague semaine de leurs enfants,
gue... maisj'ai dit que le domicile particulier est inviolable. Le
seul fait un peu important quej'aie appris sur la vie de la vieille
maison, c'est que l'organiste des fétes de Nod fut cette année,
le célébre Louis Vierne, de Notre-Dame de Paris. Un point,
C'est tout.



Les familles ESCHOLIERS €t ETUDIANTS, tous les princes, en
un mot, de la génération montante, ont l'inconsolable douleur
de faire part a leurs amis et connaissances de la perte qu'ils
viennent d'éprouver en la personne de

VACANCE ROSE

leur chére épouse, fiancée, soaur et amie, décédée dans son
trente-septiéme jour.
Les obseques auront lieu durant tout le semestre. Les familles

sus-dites attendent les condoléances, qu'on ne refuserait pas
sous forme de colis.

Mardi, 29 janvier. — Sde brouillard ! comme il fait froid !
Hola! du charbon !

Deux heures aprés: «lls chauffent », crie Damien. On se pré-
cipite. Tiens, c'est vra, les radiateurs paraissent se ressouvenir
d'un reste de chaleur oubliée depuis un moais.

Dimanche, 10 février. — En remplacement des représentations
de Carnaval, on nous sert ce soir une séance musico-littéraire
fort bien réussie. Pour la seconde fois, je me suis tourné vers
mon critique d'art, qui, moyennant les conditions établies dga
entre nous, e en plus la livraison de trois pommes et 25 gr.
de pain, m'a fourni sSix pages de texte, ou je trouve a prendre a
peine les quelques lignes suivantes. Mon critique me revient un
peu cher.

«... Je releve seulement les morceaux de piano exécutés par
M. le Professeur Athanasiadés, et dont voici laliste :

Prelude Rachmaninoff.
Ballade en sol mineur Chopin.
Papillons .

Poéme érotique Grieg.

Au printemps .

12° Rapsodie hongroise Liszt.

« M. Athanasiadés est passé mditre en son art, €t ceux qui ne
sont pas musiciens pour un sou ont dd jouir pour leur part, rien
8u'a voir sa gymnastique digitale ; et le reste est a la hauteur

e sa belle technique. Quant aux chants des gosses, ce fut moins



— 190 —

réussi qu'a la sainte Cécile; les déclamations, trés bien enle-
vées, firent la meilleure impression, et nous avons beaucoup ri
au gros sel du concert allemand. »

C'est tout a fait ce que je pensais; j'aurais dit tout aussi
bien, et je regrette mes 25 grammes de pain.

Mardi-gras. — Malgré tout, je retourne prestement chez mon
critique d'art, aux fins d'étre documenté sur la « matinée» de
ce matin, offerte par les Rhétos. Je lui apporte trois nouvelles
pommes et 25 grammes de pain. |l rebiffe et réclame 50 gram-
mes. Nous ne cédons ni I'un ni l'autre, — et me voila le bec
dans I'eau. Que voulez-vous que je vous dise ? Gros succes
pour la troupe Quartenoud et ovation au chef. Le métin! il
trouve moyen de composer pour orchestre une valse des Rhétos,
dans la compagnie de Bossuet, qui doit lui faire de gros yeux,
et de Voltaire qui I'enverra prestement se renseigner sur |'art,
chez le neveu de Rameau.

Aprés-midi. — Deux « matinées » par jour. C'est peu com-
mun. On nous en servirait quatre, que nous ne refuserions rien.
A 2 % h., Cabiria en cinéma. Intrigue peu intéressante; mais
comme nous avons vécu nos classiques a voir Annibal passer
les Alpes, Archiméde incendier la flotte romaine, Sophonisbe,
la perle d'Afrique, se faisant par jalousie I'ame de la haine con-
tre Rome, et le siege de Syrta, et les costumes, et les pavés,
et les sacrifices d'enfants dans ce monstrueux et effrayant tem-
ple de Moloch, et la majesté romaine, et la magnificence car-
thaginoise — et le reste! Le soir, a souper, Ernest, mon voisin,
sort de sa poche un vieux petit livre déchiré, qu'il se met a
dévorer silencieusement, tout en dévorant bruyamment sa ration
de pain. Je me penche, et je ne suis qu'a demi étonné d'en lire
le titre : « De viris illustribus urbis Romee» ... At Scipio utrius-
que castra una nocte perrupit et incendit...

Et moi, je fis pendant la nuit, un réve qui ressemblait au cau-
chemar de Sophonisbe.

Mercredi des Cendres. — La « matinée» d'aujourd'hui différe
|égerement des « matinées » de ces jours passés. Brusque réac-
tion des idées. Brr ! nous sommes poudre et nous retournerons
en poudre... Et c'est la vérité, et c'est inévitable. Et ¢a nous
fait réfléchir...

Albert MARET, Phil.



