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« Théoduline 1) » 
« Sans doute il est trop tard pour parler encor d'elle. 
Depuis qu'elle a paru, deux lustres sont passés. 
Et dans nos temps pressés deux lustres, je le sais, 
Font d'un livre récent une vieille nouvelle ». 

Stances à la Malibran (variante). 

Parlons-en quand même de cette brave fille, qui, en 
devenant vieille fille, nous apparaît plus sympathique en
core et plus digne de notre admiration. 

Vous connaissez l'idylle : elle est toute simple et tou
te unie. François, le guide, aime Théoduline et il en est 

1) Théoduline, poème valaisan, par le Chanoine Jules Gross, avec des 
illustrations du peintre F.-L. Ri ther ; à Par is , chez Fischbacher. (Collection 
des Poètes français à l 'étranger.) 
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aimé. Et comme on s'aime en tout bien, tout honneur, on 
se prépare à se mettre en ménage. Mais une impitoyable 
pleurésie enlève en peu de jours la mère de Théoduline, 
qui laisse plusieurs enfants en bas âge. 

Théoduline va-t-elle chercher son bonheur sans s'in
quiéter de l'intéressante nichée, au risque de voir une 
marâtre prendre la place de la chère disparue ? Elle hé
site un instant, elle prie et consulte. Puis, sans pose, sans 
phrases, mais non sans douleur et sans déchirement, elle 
fait aux chers petits le sacrifice héroïque de son amour : 
Théoduline restera vieille fille, mais les enfants auront 
une mère. 

Et c'est tout, et c'est court, si l'on veut, mais n'est-ce 
pas bien assez, si dans ce cadre si simple l'auteur a su 
faire entrer toute la poésie « de notre bien-aimée patrie, 
avec ses mœurs patriarcales et ses beautés naturelles ? » 

« Je vous peindrai d'après nature » avait dit le poète à 
ses braves et chers Valaisans. Et il a tenu parole. Il a 
vécu au milieu d'eux, de leur vie, il les a observés, il a 
partagé et leurs joies et leurs peines, il a pénétré dans 
leur âme. Aussi, le Valaisan qu'il nous a brossé si vi
goureusement, ce n'est pas un type de convention, ce 
n'est pas le Valaisan d'importation récente, encore mal 
acclimaté et qui n'a pas la race, c'est moins encore le 
Valaisan d'exportation qui croit s'être poli parce qu'il 
s'est usé au frottement de tous les mondes, non, c'est le 
vrai Valaisan, le Valaisan de la vieille roche, aux mœurs 
rudes, mais franches, aux croyances naïves et profon
des. 

M. Gross l'a fort bien remarqué : le Valaisan est avant 
tout religieux, et c'est mal le comprendre que de le 
faire poser pour l'incrédule. Le poète a dit de sa patrie : 
« Sa foi sera solide ainsi que ses granits. » Oui, solide et 
profonde, et qui pénètre toute la vie. 

C'est dans sa foi catholique que Théoduline trouve la 
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force de faire son généreux sacrifice, c'est sa foi qui la 
soutient aux heures douloureuses, et lui fait accomplir 
vaillamment, jusqu'au bout, le devoir qu'elle s'est imposé. 
Et Dieu merci ! les femmes ne sont pas seules à savoir 
prier, chez nous ; les hommes ne pensent pas s'amoindrir 
en pliant les genoux. Et les pâtres sur la montagne, et 
le laboureur dans la plaine, et les guides près du cercueil 
de François, tous, ils savent élever leur cœur vers le Père 
qui est aux cieux : « Ils sont tous à genoux, courbant leurs 
larges bustes. » 

L'esprit fort se rencontre aussi, mais cette espèce in
désirable ne compte, dans nos montagnes, que d'assez 
rares représentants. Bernard, le père de Théoduline qui 
se vante d'avoir suivi sa route, « sans faire jamais cas 
des avis d'un curé », Bernard est un être d'exception. 

Et puis, il est beaucoup moins incrédule qu'il ne vou
drait le faire croire : le jour de la Première Communion 
de son fils il a peine à cacher ses larmes, il se joint 
aux enfants pour faire la prière du soir — non sans gron
der un peu, c'est vrai, — et enfin, il finit par bien finir, 
je veux dire très chrétiennement. Ah ! que voilà de pieux 
incrédules ! 

Bernard n'est pourtant pas le Valaisan que nous ai
mons : il est esprit fort et beau parleur par dessus le 
marché, et c'est trop de deux défauts. Le Valaisan, pay
san et surtout montagnard, le Valaisan est plutôt grave, 
volontiers taciturne. Du contact journalier avec une 
nature grandiose, mais austère et souvent sauvage, 
il garde je ne sais quoi de rude et d'un peu farouche et 
distant qui rend son abord — le premier abord — peu 
engageant pour l'étranger, à moins pourtant que le Va
laisan ne soit maître d'hôtel. 

Ce n'est pas à dire que « les graves paysans fumant 
leur courte pipe » que l'on voit passer dans le poème de 
M. Gross ne sachent ni rire, ni parler. Passez au village, 
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après le travail accablant d'un jour d'été ; vous verrez, 
réunis près « d'un vieux raccard dont le pied boîte » les 
paysans jeunes et vieux. Ils s'entretiennent de leurs tra
vaux, de leurs projets, de la politique municipale, et ra
content, parfois, des histoires un peu franches qui font 
s'épanouir en un large et bon rire toutes ces figures 
hâlées par le soleil et la pluie. 

On a le cœur content, car les mœurs sont simples. Le 
Valaisan vit de peu, le Valaisan vit de rien ; il est un 
primitif et il n'a eu ni le temps ni les moyens de se créer 
une foule de besoins fâcheux. Obligé de lutter avec une 
terre très riche, mais qui veut qu'on lui arrache ses 
trésors ( l ) , le paysan du Valais sait ce qui lui en coûte pour 
assurer à sa famille le pain de chaque jour et regarde à 
deux fois, et à dix fois, avant de faire rouler un argent 
si chèrement gagné. 

Ce n'est qu'aux grandes circonstances qu'on ajoute un 
extra au frugal menu de chaque jour. La fête patronale, 
la Fête-Dieu, un jour de baptême, seront de ces occasions 
solennelles où « l'on boira du vin frais en croquant du 
gâteau ». Mais c'est surtout quand il reçoit un hôte que 
le paysan se met en frais ; par sa large et généreuse 
hospitalité, il rappelle vraiment les temps d'Isaac et 
d'Abraham. Ce jour-là on tire les vieux crûs de derrière 
les fagots, Amigne, Malvoisie et Glacier, et ce n'est pas 
moins d'une demi-pièce de fromage que l'on apporte sur 
la table de chêne ; « on donne de bon cœur, car c'est 
pour Dieu qu'on donne » et puis, vous comprenez, il faut 
faire voir à l'hôte que le cellier est bien garni. 

Mon Dieu, oui ! on a son petit grain de vaine gloire, 

1) Il faut peiner, c'est vrai, travailler dur et ferme. 
C'est baigné de sueur qu'on mange son pain noir. 
Les moissons quelquefois n'arrivent pas à terme. 
Mais qu'importe, l'on vit et l'on garde l'espoir ! 
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et même aussi d'ambition : posséder une vigne au soleil ; 
Oh ! pas très grand ! assez pour ranger à la ligne 
Les quatre ou cinq enfants... 
Et l'on dit d'un ton fier et grave, d'un ton digne 
Au printemps : « Nous allons fossoyer notre vigne ». 

Puis, si on a des écus de réserve, se procurer à tout 
prix, et fallût-il débourser vingt-cinq napoléons, la reine 
de l'alpage, puis se faire nommer conseiller municipal, 
car ça vous pose un homme, et enfin, faire de son fils un 
curial, qui sera la gloire de la famille. 

Ce sont ces mœurs, si attachantes par leur naïveté, que 
chante M. Gross : et les travaux des laboureurs, et la 
fatigue de la moisson, et la joie des vendanges, et la 
musique des fléaux dans les raccards, nos vieilles habi
tudes, nos antiques traditions, et nos fêtes, et nos légen
des, et bien vraiment « toutes nos vieilles mœurs patriar
cales ». 

Et la nature, le cadre grandiose et sublime dans lequel 
se déroulent les scènes de cette vie si humble, comme il 
la comprend et la goûte, comme il l'admire et comme 
on sent bien qu'il l'aime ! 

Nos montagnes et leurs glaciers, nos plaines et leurs 
champs de blé, nos coteaux et leurs vignobles, et nos 
grands bois et nos rochers, les torrents et les avalan
ches, — splendide ou désolée, riante ou farouche, c'est 
toute la terre valaisanne qu'il fait tenir dans des tableaux 
infiniment variés. 

Car le poète s'y est repris à plusieurs fois pour chan
ter ces beautés sans cesse renouvelées, soit que le soleil 
dore les cimes, ou que la lune les argente, soit que le 
printemps sème aux bois les anémones, ou que l'été ba
lance « les chaumes orgueilleux qui jaunissent la plaine »; 
il a chanté la saison « où le soleil pâlit, où le grand ciel 
moutonne » où « avant le repos salutaire, les champs, les 
prés, les bois ont mis leurs joyaux d'or » ; et le grand 
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repos de l'hiver, alors que, au village, « la neige a tout 
ouaté de sa moelleuse hermine ». 

Il faudrait citer, citer encore : la meilleure manière de 
louer un vrai poète est de le laisser parler lui-même. 

L'espace me manque : je dois vous renvoyer à « Théo
duline ». 

Lisez le Renouveau, l'Eté, Derniers beaux jours, La 
fête patronale, lisez l'Eden retrouvé, Les adieux de 
François à la nature alpestre, lisez ces délicieux « inté
rieurs », l'Hiver au village, En famille, La veillée, lisez 
tout. 

Vous aurez plaisir à goûter cette pure, et fraîche, et 
saine poésie, pure comme l'eau des torrents, fraîche 
comme le souffle des vents sur les glaciers, saine com
me l'odeur de la résine et des grands bois. Vous goûterez 
surtout la parfaite franchise et l'absolue sincérité du 
poète ; rien de convenu, rien d'artificiel : une âme qui 
se montre à nous sans détour. Pas de mièvrerie, ni de 
sentimentalisme maladif. Quoi qu'en disent les Romanti
ques, neurasthéniques et poitrinaires, M. Gross sait bien 
que la nature n'est pas malade et qu'elle donne, à qui 
sait l'entendre, des leçons de force, de vie et de santé. 

Vous admirerez l'infinie variété du rythme, vous sa
vourerez ces vers sans prétention, sans affectation ni 
préciosité, ces vers un peu frustes et dépouillés de tous 
vains ornements, et vous ferez un mérite à M. Gross 
d'avoir si bien compris qu'il conviendrait mal de raffiner 
dans la forme quand on chante les Alpes et leurs rudes 
habitants. 
Est-ce à dire que le poème soit sans défauts ? M. Gross 

sourirait de l'entendre affirmer. Non ! et pour tout dire 
en un mot, l'auteur a laissé, dans cette œuvre si sincère, 
trop de négligences, qu'il pourra, d'ailleurs faire dispa
raître à peu de frais dans une prochaine édition. M. Gross 
est un ouvrier en vers qui sait parfaitement son métier, 
mais qui, parfois, ne prend pas la peine de donner ces 
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derniers coups de lime pourtant nécessaires à la per
fection. 

La poésie suppose, je le veux bien, un certain aban
don, mais il ne faut pas croire trop facilement que « les 
nonchalances soient ses plus grands artifices ». Dès que 
le métier cesse de soutenir l'inspiration, la défaillance 
est inévitable, et, fût-on Lamartine en personne, on se 
rend coupable d'impardonnables faiblesses. 

Voilà parler franchement, et l'on ne m'accusera pas 
d'avoir fait de « Théoduline » un panégyrique sans res
triction. Mais qu'il faudrait être un critique mesquin pour 
chercher chicane au poète, et condamner une œuvre 
d'une si belle venue, pour quelques légères faiblesses de 
détail ! Telle qu'elle est, cette œuvre mérite de vivre, 
et c'est à nous à la défendre de l'oubli. C'est notre tort, 
à nous, Valaisans : nous vantons nos vins et nos fruits, 
mais les œuvres de nos artistes, trop souvent nous les 
laissons naître et mourir sans bruit. Chantons nos vins, 
c'est fort bien, mais ne ferons-nous pas une exception, 
une seule à la règle exprimée de façon si absolue par 
Horace, cet alcoolique : « Nec possunt carmina vivere 
quœ scribuntur aquœ potoribus, — les vers des absti
nents n'ont pas chance de vivre » ? 

Oui, nous la ferons, cette exception, et elle sera en 
faveur de « Théoduline ». 

Cette œuvre si sincère, si saine et si franchement va
laisanne, qui chante les splendeurs de nos montagnes, la 
fécondité de notre sol, les antiques traditions, la foi des 
vieilles générations qui sera celle des générations futu
res, il faut qu'elle aille jusque chez nos petits-neveux leur 
apprendre à aimer la chère patrie. 

« D'un amour sans fin grandissant ». 

Chanoine Antoine GAY. 


