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Abei l les e t p a p i l l o n s 

Voici le moment où potaches anciens et nouveaux ga­
gnent ou regagnent le quartier latin. Ils arrivent tout 
bardés de bonnes résolutions. Il est rare, en effet, que 
les cancres, même les plus endurcis, se disent ouverte­
ment à eux-mêmes, au début d'une année scolaire : 
« Voici une année que je vais perdre consciencieuse­
ment ». Non. En quittant la maison on a juré à ses pa­
rents « que cette année on réciterait ses leçons sans 
souffleur, qu'on ferait ses versions sans corrigés, et qu'on 
travaillerait même son grec. » Magnifiques résolutions 
bien faites pour réjouir le cœur des parents et des maî­
tres. Hélas ! autant en emporte le vent ! La première 
semaine, tout va bien ; la seconde, tout va moins bien ; 
la troisième, rien ne va plus. On est rentré dans l'or­
nière. « Allons ! conclut-on philosophiquement, je serai 
une fois de plus bon dernier. » Et en voilà pour une 
année. Quelques-uns ont des sursauts, de brusques re­
prises : à l'occasion de la retraite, d'une réprimande, 
d'une lettre reçue de la maison, ils se disent que vrai­
ment ce train ne peut durer, qu'il s'agit de se ressaisir 
et cette fois-ci pour de bon. Résolutions sincères, mais 
combien éphémères ! Cela dure vingt-quatre heures, 
puis il n'y paraît plus. Ici comme dans la politique, plus 
ça change plus c'est la même chose. 

Et cela s'explique. Quoi qu'en aient dit certains rê­
veurs, le grand public est peu accessible à la « volupté 
du travail ». Le travail, qui d'abord était un passe-temps, 
est devenu une punition, et toute punition nous est désa­
gréable. Je ne sais si l'homme a jamais eu la volupté du 
travail. Depuis qu'il a entendu ces terribles paroles : 



— 118 — 

« Tu mangeras ton pain à la sueur de ton front » il en a 
sûrement horreur. 

S'agiter, à la bonne heure, mais travailler, oh non ! 
S'agiter, c'est-à-dire aller, venir, courir dans toutes les 
directions, prendre son travail, le laisser, le reprendre, 
changer vingt fois d'occupation selon le vent qui passe 
et le caprice du moment, cela n'est pas fait pour déplai­
re à notre nature paresseuse. Cette agitation lui est mê­
me nécessaire. L'inactivité absolue nous est aussi péni­
ble que le travail régulier. Taine compare la Parisienne 
à un pinson en cage, qui a cent-vingt velléités et exécute 
soixante actions par minute. 

Tel est le pinson, telle est la Parisienne, tel est sou­
vent l'étudiant. Anatole, par exemple. Anatole, c'est ce 
jeune étudiant que vous connaissez bien. Il a dix ou 
douze ans ; il peut en avoir dix-huit ou vingt. Appelez-
le, si cela vous plaît, Pierre ou Paul, Jacques ou Jean ; 
moi, je l'appelle Anatole. Anatole donc, en moins d'un 
quart d'heure a ouvert et refermé sa grammaire latine, 
sa grammaire française, son histoire de la Suisse, sa 
géographie et son précis d'analyse logique. Puis, pen­
dant cinq longues minutes, il s'est appliqué à traduire 
trois lignes du De Viris ; puis il a réfléchi quelques se­
condes sur un problème d'arithmétique qu'il a déclaré 
insoluble ; puis, il a imaginé une nouvelle manière — 
c'est la cinquante-troisième ! — de disposer ses livres 
et ses cahiers dans son casier ; puis il a feuilleté son al­
bum de timbres, il a dessiné dix minutes, il a écrit une 
carte à son ami Zéphyrin pour lui annoncer son éléva­
tion au grade de capitaine du foot-ball, et il se préparait 
à lire une page du Voyage autour de la Lune pour voir 
ce qu'il advint du capitaine Barbicane, quand la cloche 
a annoncé la fin de l'étude : « Allons ! se dit Anatole en 
se frottant les mains, voilà au moins une étude bien em­
ployée. » Pauvre Anatole ! Il s'imagine qu'il a travaillé : 
il a « papillonné ». Travailler, c'est bien autre chose. 
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Travailler, c'est faire un effort suivi, continu, obstiné 
pour atteindre le but qu'on s'est fixé d'avance ; c'est 
reprendre chaque jour la besogne qui chaque jour s'im­
pose ; c'est attaquer virilement la difficulté ; travailler, 
c'est écouter sa raison et non pas son caprice, c'est 
faire vraiment œuvre d'homme. 

Jeunes gens qui savez observer et qui écrivez des 
« pot-pourri scientifiques » à rendre jaloux Fabre l'en­
tomologiste, vous avez remarqué que papillons et abeil­
les ont des méthodes de travail bien différentes. Le pa­
pillon se pose sur une fleur, puis sur une autre et sur 
une autre encore, sans s'arrêter sur aucune et, le soir, 
il rentre chez lui sans avoir rien récolté. L'abeille pé­
nètre au fond du calice, elle s'y absorbe, elle s'y attarde 
et n'en ressort qu'après avoir épuisé le suc de la fleur. 
Aussi rentre-t-elle à la ruche chargée de butin. Imitez 
cette infatigable butineuse et non pas le papillon insou­
ciant et volage. 

Je sais ce que disent les papillons quand on leur con­
seille d'imiter les abeilles. Ils disent que c'est impossible 
et se replongent dans leur paresse. 

Mais, papillons, impossible n'est pas français ! Vous 
savez bien qu'« on peut toujours tout ce qu'on veut, 
surtout quand c'est impossible. » Puis, comment osez-
vous appeler impossible ce que tant de vos condisciples 
accomplissent chaque jour sous vos yeux ? Regardez-
les, ceux-là. Ce n'est pas un jour qu'ils travaillent, ni 
une semaine, ni un mois, mais dix mois entiers, sans 
broncher ! Chaque matin ils se remettent à l'ouvrage 
avec la même ardeur paisible que s'ils commençaient ce 
jour-là. Rien ne les arrête, rien ne les décourage. S'ils 
abordent un problème, ils le résoudront ; s'ils étudient 
une leçon, ils ne ferment leur manuel que lorsqu'ils sont 
sûrs de la posséder parfaitement ; s'ils commencent un 
thème ou une version, ils se rendent compte du moindre 
détail, de la plus légère nuance. 
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Voilà ceux qu'il faut imiter. Et pour éviter le découra­
gement ne soyez pas trop prévoyants. Vivez au jour 
le jour. A chaque jour suffit sa peine. Ne songez pas 
trop à l'interminable durée d'une année scolaire. Qua­
rante-deux semaines d'effort ! je comprends que c'est 
effrayant. Songez plutôt que ces semaines se composent 
de journées de vingt-quatre heures, dont dix à peine 
sont consacrées au travail. Il n'est si fieffé paresseux 
qui ne puisse travailler dix heures. Dites-vous : « Au­
jourd'hui, je vais bien m'appliquer ! » Dites-en autant 
demain, et après-demain et tous les jours que Dieu fait, 
et vous serez étonnés vous-mêmes, en finissant, de voir 
combien c'est chose facile, en somme, de « tenir » ! 

Chanoine Antoine GAY. 


