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Chronique 

10 Septembre. — Je jouissais en paix... et sans doute, pour 
moi, ces vacances allaient se terminer tranquillement, sans une 
de ces secousses qui impriment, dans la suite des souvenirs, 
une trace plus profonde. Heureux de n'avoir rien à faire qu'à 
rêver, je songeais que, vraiment, je serais bien embarrassé 
si quelque personne curieuse me demandait des détails sur 
mon existence. Rien de saillant, rien... ; mais ce rien me laissait 
une telle impression de douceur et de paisible jouissance, que 
je ne me sentais pas du tout plongé dans le néant. J'étais sim
plement, paresseusement heureux. Une seule chose me causait 
une joie définie : recevoir des nouvelles des amis, voire de 
quelques indulgents supérieurs : trois distributions par jour, 
trois instants où je désirais davantage et où j'étais souvent 
déçu ! Je puis bien le dire dans une chronique, il n'y a rien là 
du journal intime ; je jurerais que vous avez tous été dans mon 
cas. 

Donc, ce soir du 10 septembre en question, je guettais avi
dement le facteur. Le sang courut beaucoup plus vite dans mes 
veines, quand, sur une adresse, j'eus reconnu une main... (Pour 
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moi, elle n'avait jusqu'alors écrit qu'à l'encre rouge...) Quelle 
émotion! Pourtant, pareille aubaine dépassant toute espérance, 
j'étais un peu mal à l'aise. J'ouvre, je lis, je rougis, pâlis, 
transpire... Quel embarras! « on » me demandait... une chroni
que ! Une chronique ! savez-vous ce que c'est ? Mais, c'est 
raconter en public, à des lecteurs de toutes nuances, très 
souvent sévères, des faits qu'ils connaissent déjà, qu'ils ont 
examinés sous tous leurs aspects, c'est, pendant les vacances, 
faire la chasse à un gibier désespérément rare, qu'il faut, non 
pas tuer, mais habiller de façon intéressante, si possible origi
nale : une chronique, c'est, quand on débute, succéder à un de
vancier qui a fait ses preuves, montré de riches talents, qui 
a été applaudi,.., c'est presque vouloir en faire autant ; et 
quand on ne peut pas ?... Une chronique enfin, c'est le malheur 
subit, qui a fondu sur la fin de mes vacances, qui a détruit et 
remplacé par de noirs soucis mon paisible bonheur... Refuser ? 
Ah oui ! si vous aviez lu la lettre ! Et puis, dire non, ce n'est 
pas anéantir le malheur, c'est le faire dévier, c'est accabler 
un camarade ! Ça, jamais ! Je suis donc une victime, pitié... 

Finalement, j'ai répondu « oui » et... me voici devant vous, 
messieurs les juges ! Le mot fatal prononcé, j'ai scruté der
rière moi, le lointain de mes souvenirs pouvant intéresser 
mon public ; j'ai dû les bouleverser, comme quand on cherche 
dans une armoire bien rangée, un objet introuvable. Jugez du 
résultat, à cette conclusion : « Pourvu qu'on rentre bientôt au 
collège afin d'y trouver des matériaux ! » 

Retournons, si vous le voulez bien, au 28 Août. — L'Abbaye 
fête S. Augustin, le patron de l'Ordre des Chanoines réguliers, 
nos vénérés professeurs, ses émules. C'est une raison suffisante 
pour que la fête soit belle. Il y en a une autre... Vous rappelez-
vous celui qui fut Mathan, le sacrilège, l'infâme, le fourbe 
Mathan, ministre des abus d'Athalie ? Vous souvient-il 
qu'il portait la tiare de Baal ? Eh bien ! deux mois 
de vacances l'ont si bien travaillé, qu'il s'est converti... Mathan 
a déposé la pourpre, il a rejeté l'or de l'infidèle et il est retour
né au culte du vrai Dieu... Et, en ce jour de la S. Augustin, 
il a revêtu la noire soutane et le blanc rochet, il a pris l'habit 
de la pénitence et du renoncement en cette chère Abbaye. 
Qu'elle soit un exemple, la conversion de ce cœur endurci ! 
Léon Dénériaz était hier notre ami, notre camarade, il est 
aujourd'hui notre « Supérieur », mais toujours notre ami, j'es
père ?... 
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D'autres amis voudront bien recevoir aussi nos vœux et nos 
félicitations. MM. Michaud et Michelet qui ont fait leur pro
fession solennelle, et MM. Monney, Noverraz et Poncet leur 
profession simple. 

4 Septembre. — Quand le collège, en juillet 1918, lâcha ses 
prisonniers, le bruit courut que ses cruels geôliers rentre
raient en fonctions le 1er septembre, déjà. Cette perspective 
assombrissait les vacances, oh, bien légèrement... Entre temps, 
la gentille grippe qui transforma la terrible dernière « semaine 
les examens » en une suite de jours agréablement bizarres, 
devient méchante, elle effraye les « Cerbères » et... nous ne 
rentrons que le 24 septembre... C'est normal. Je conserve dans 
un dossier spécial, la carte qui annonce la bonne nouvelle. Ai-je 
obéi à un pressentiment ? 

20 septembre. — Cette fois-ci, on approche de la fin ! Seuls, 
les collèges valaisans, les imprudents, persistent et vont rou
vrir leurs portes le 24. Plus que trois jours, plus d'espoir ! 
Mélancoliquement, la malle est dépouillée de sa chemise de 
poussière ; religieusement, le couvercle en est soulevé, comme 
celui d'un cercueil. C'est donc vrai, on va rentrer. Tant pis, 
tant mieux... On s'y fait et ce n'est pas la première fois. Pour
tant, comme le temps a passé ! Ou voulait faire ceci, on voulait 
aller là, on voulait lire ce livre, et on n'a rien fait, on est 
resté chez soi, on n'a lu que deux chapitres. Ah! si c'était à 
refaire... 

Le soir, c'était à refaire ! Deuxième carte officielle : la 
rentrée est fixée au 7 octobre. 

Dimanche 22. — Echos lointains de la St Maurice, célébrée 
en grande pompe à l'Abbaye. Mgr Jaquet, archevêque de 
Salamine, pontifie, et Mgr Colliard, évêque de Lausanne et 
Genève y prononce un magnifique sermon de circonstance. 

Mardi 24. — Les vacances recommencent ! Et l'on suppose: 
« Si j'étais parti aujourd'hui, je serais maintenant à... j'aurais 
le cafard...» mais les vacances continuent... 

5 Octobre. — Toute bonne chose ne vient jamais seule. Au
jourd'hui, troisième carte officielle. Oh! la jolie, l'enviée 
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collection pour nos neveux ! L'homme surpris une fois, se tient 
sur ses gardes et nous l'attendions, la carte. Seulement, cette 
fois, la nouvelle n'est que relativement bonne ! Certains papas, 
certaines mamans trouvent que leur collégien de fils profite 
honteusement des vacances, que les refrains de la liberté 
s'apprennent très vite par cœur. Le fils lui-même est d'accord 
qu'il ne faut rien exagérer et quand sonnera définitivement 
la cloche du retour, il fera son petit sacrifice, comme le gour
mand renonce à une crème dont il est enfin rassasié. Pour 
l'instant, il s'incline avec résignation devant la sagesse de ses 
supérieurs qui prolongent ses vacances. 

Quant à moi qui, dans la situation spéciale où me place mon 
métier de chroniqueur, ai formulé vainement le vœu de la 
rentrée pour y trouver matière à vous entretenir, voilà que 
j'ai accompli un petit tour de force : vous ne trouverez ici ni 
relation de nos joies et de nos douleurs du retour, ni impres
sions sur les tournures des nouveaux, ni reconstitutions de 
nos comités locaux, ni croquis automnaux des bois de Lavey, 
qui en ce moment se nuancent sans nous de leurs teintes déli
cieusement chaudes et mélancoliques... Ce n'est pas que je sois 
prétentieux. Mais vous aurez bien l'obligeance de reconnaître 
à ma chronique le mérite d'une certaine nouveauté. 

Joseph ACKERMANN. Phil. 


