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Vents d'automne 

Les feuilles tombent molles et nonchalantes avec un 
« froufrou » de soie froissée. Hésitantes d'abord, élégants 
papillons d'or ou de pourpre, elles planent, glissent et 
virent, et tout à coup entraînées dans une ronde folle, 
elles tourbillonnent, essoufflées jusqu'à en mourir. 

Une nature alanguie dans des voiles de brumes légères 
et ondoyantes, des feuilles défraîchies aux arbres moro­
ses, un pâle rayon qui filtre dans les branches dénudées, 
voilà les débris de ces jours d'autrefois, jours d'abon­
dance, de lumière chaude et gaie. 

C'est le silence, presque la mort... 
Or, dans l'air bleu du soir, l'orchestre automnal a 

préludé. Un invisible chef a donné le signal. Les instru­
ments fantastiques s'agitent et dessinent sur le sol feutré, 
des ombres géantes. C'est toute l'harmonie des forêts 
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dépouillées : une dernière feuille qui tombe, un vol furtif 
d'oiseau, du bois mort qui craque, et puis l'air flûté du 
vent, les longs sanglots des violons, soutenus par la basse 
immense des arbres balancés, et puis des silences an­
goissants, des reprises étourdissantes, des traits légers, 
extrêmement veloutés... Dans les profondeurs moirées 
des bois de mystère, où l'ombre dense se forme, on en­
tend des chants d'autrefois, très doux et très tristes, 
pleurés par des violes. 

Toutes ces guirlandes vaporeuses, corolles ou feuilla­
ges, que le printemps, amoureusement, de ses doigts 
légers, avait teintées de rose ou de vert, les voilà fanées. 
L'hiver vient de passer pour accomplir sa besogne mé­
chante : d'un coup d'aile il meurtrit la vie. Dans les 
sentiers déserts gisent pêle-mêle toutes ces richesses 
d'hier, et dans leur asile, les feuilles éplorées, les fleurs 
vieillies, les rameaux perdus clament, vers les cieux in­
cléments, lourds des orages futurs, leur immense mélan­
colie... 

Tandis que dans la cité des bois, le vent soufflait, il 
renversait, âpre et glacé, les trônes des rois. 

La houle est menaçante, elle s'avance comme un flot 
vengeur, par vagues énormes, sans cesse renaissante ; 
repoussée avec effort, elle revient plus puissante après 
les obstacles franchis ; elle était à l'horizon, tout à l'heu­
re, comme une grande barre noire qui rayait le ciel en 
feu, elle est là maintenant, elle bondit en furie. Ciel !... 
est-ce le temps de fuir ? Des appels désespérés, des cris, 
des sanglots, des regrets inutiles. 

Dans les nues échevelées, des rumeurs s'élèvent. Est-
ce le vent du nord qui hurle, ou les Walkyries sur leur 
coursier de feu ? Quelles sont ces notes d'épouvante, ces 
clameurs sauvages ? Une fanfare de trompettes couvre 
un chant de guerre, des instruments bizarres lancent 
leurs sons rauques. Cette musique assourdissante, portée 
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jusqu'aux lointains bleus, s'abat comme une trombe sur 
le monde éperdu. 

Les foules ont répondu, comme un écho, à cet appel 
farouche, par un long cri de triomphe. Elles roulent fré­
missantes, énervées par ces sons qui les grisent. Les 
bras s'agitent et les bouches tordues, dans un rictus 
affreux ont jeté leur cri de haine : « A mort ! à mort ! » 

Les rois terrifiés ont fui, cramponnés à leurs trônes 
croulants, la main crispée sur le sceptre de verre, ils ont 
voulu d'un geste fou, assujettir leur couronne vacillante. 
Effort perdu, espoir trompeur. Leur trône est en cendres, 
leur sceptre est brisé, leur couronne piétinée. Ils ont 
passé sous les rires des peuples, chassés par le vent d'au­
tomne qui souffle, implacable pour les feuilles et pour 
les rois. E. VOIROL, Syntaxe. 


