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Chronique 

2 Octobre. — Je me remets à l'ouvrage, parce que je m'en
nuie un brin et qu'en écrivant dans les « Echos » que vous 
aimez à lire, je me figure causer avec vous, mes chers « co
pains » ; il me semble que la photo (elle est toujours sur ma 
table et souvent sous mes yeux) du général Pau entouré de 
l' « élite » des grands et petits de l'Abbaye, est animée ; je me 
sens avec vous, je vous coudoie et je suis content... 

Ne trouvez-vous pas aussi que le Collège, l'internat même, 
ont des charmes ? Et quand les vacances s'allongent sans fin, 
ne puisez-vous pas beaucoup de douceur dans les souvenirs ?... 

Chers camarades que je n'ai pas vus depuis de longs mois, 
avec lesquels j'ai vécu tant d'heures d'enthousiasme, de décou
ragement, de monotonie, de... colère et malgré tout d'entente 
cordiale, je vous écris ce soir une lettre d'attachement... 

6 Octobre. — M. Zarn est nommé vicaire de Salvan ! Dites 
avec moi : « C'est impossible ! » Car enfin, M. Zarn c'est l'ins
pecteur que l'on considère un peu comme un rouage essentiel 
du Pensionnat, celui que l'on met au premier plan dans ses sou
venirs, dans ses récits, celui qui serait le type du surveillant 
« comme il faut » si je m'avisais, par exemple, d'écrire un ro
man de collège. C'est tout simplement incroyable, tellement 
j'ai de peine à imaginer le Collège sans M. Zarn. 

Tous ceux qui sont sincères regrettent le départ du meilleur 
des inspecteurs, l'assurent de leur reconnaissance et ne l'ou
blieront pas! 

1er Novembre. — Je laisse aux poètes et nombreux demi-
poètes de toutes les langues, le soin d'exprimer les sentiments 
qu'inspirent la fête de tous les Saints, la visite aux demeures 
de ceux que nous aimions et qui ont passé, les efforts artis
tiques des personnes qui ont orné leurs tombes. 

Mes impressions à moi sont un mélange si confus de joie 
et de tristesse que je renonce à les traduire clairement. Ce que 
je saisis bien, c'est que je suis content d'être à la maison pour 
ce jour. Les liens qui sont la famille, se resserrent quand tous 
ses membres sont réunis pour penser aux morts, prier pour 
ceux qui les ont précédés, qui les rattachent au passé. Et ainsi, 
Collégiens disséminés dans les quatre coins de la Suisse, nous 
nous sommes pourtant rencontrés sur la même route, par la 
pieuse et bienfaisante pensée de la mort. 
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11 Novembre.— Enfin ! Elle est finie !... La guerre est finie !! 
Qu'elle sonne drôle, délicieusement drôle, cette phrase ! Ces 
deux idées que l'on désespérait de pouvoir jamais unir, se 
conviennent enfin ! Lycéen de l'Ecole d'Epicure, l'une de mes 
premières pensées est de m'abandonner à de réjouissantes, 
mais peut-être prématurées perspectives : La carte de pain et 
les autres vont être abolies, au grand bonheur des Sœurs cui
sinières, qui souffraient de nos souffrances. Les libertés d'a
vant-guerre, tradition interrompue, hélas ! nous seront peut-
être restituées ; on nous permettra d'aller « boire » plus sou
vent... Ne vous indignez pas, personnages sérieux, contre ce 
désolant terre-à-terre. L'après-guerre sera l'époque des liber
tés ; vous verrez. 

14 Novembre. — Les soldats suisses ont vaincu la révolution. 
Nous, étudiants, qui formons notre intelligence et notre cœur 
au contact des héros de l'antiquité, des gloires contemporai
nes, n'allons pas chercher si loin : nos soldats ont bien fait 
leur devoir. Ils sont obscurs, mais leur conduite fut noble et 
belle. Nous nous inclinons devant eux et sommes fiers de 
posséder parmi nos camarades quelques-uns de ces braves. 

A eux tous, admiration et reconnaissance ! 

21 Novembre. — Ne pourrions-nous pas rendre un service 
quelconque aux soldats victimes de la grippe malfamée mala
des à cause de la grève criminelle qu'ils ont arrêtée ? Oui, 
MM. les Collégiens oisifs, partez, courez les campagnes, fiers 
de vos brassards à la Croix-Rouge, frappez à toutes les portes, 
insistez, marchandez... Et le soir, nous rentrons, le panier plein 
d'œufs, la charrette encombrée de bidons de miel, de cornets 
de tilleul, de sucre, de confitures. Les jambes sont un peu las
ses, l'estomac s'inquiète, mais le cœur est content et demain, 
ils auront quelques bonnes choses de plus... Ils ont tant fait 
pour nous ! 

23 Novembre. — Les nuages gris rasent le sol : il neige, la 
première neige... Le nez aplati contre la vitre où viennent 
fondre les flocons les plus téméraires, je rêve... 

Au Collège, aussi, je rêvais, quand il neigeait pour la pre
mière fois. Je voyais la maison et songeais : « Tu seras exilé 
chaque année, à sa première visite ». Maintenant, je rêve au 
Collège, je me crois en étude, je vois les jardins de l'Abbaye, 
les toits de la ville, les coteaux de Lavey, le Capucin, Dailly, 
Savatan ; tout blanchit, sous la neige, sous le premier baiser 
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de l'hiver qui m'hypnotise, me ferme les yeux... Je rêve tou
jours, un rêve indéfinissable... 

29 Novembre. — Une grande nouvelle : le « Nouvelliste » an
nonce l'ouverture probable du Collège. Ça m'impressionne peu. 
Que faut-il croire ? Les probabilités nous ont si souvent trom
pés cette année. Dans tous les cas, la malle ne sera pas bou
gée avant l'arrivée d'une de ces cartes destinées à la collection 
de nos neveux. Franchement, ce serait dommage de partir ; 
Saint Nicolas est en route bien approvisionné, je crois, et le 
petit Poupon Jésus va naître bientôt. 

5 Décembre. — J'ai vu passer ce soir le grand Saint Nicolas : 
l'air très vénérable, un peu voûté, la mitre plutôt défraîchie et 
une grande barbe blanche ; on dit qu'il est très, très vieux. Et 
ce sourire, que je connais depuis bientôt quinze ans : quel bon 
Saint que Saint Nicolas ! 

7 Décembre. — Elle est arrivée, la carte attendue : « Le Col
lège reste fermé ! » Naturellement ! jusques à quand ? Dieu seul 
le sait, qu'il nous soit en aide ! 

Je m'attendais à tout, mais non pas à être obligé, par l'in
gratitude de mon métier et des événements de vous débiter 
encore une fois une chronique tissée de faits qui se sont tous 
passés loin du Collège. Cette chronique est (je suis modeste) 
mon deuxième tour de force. Je commence à m'y accoutumer ; 
puissiez-vous en faire autant !... 

Jos. ACKERMANN, phil. 


