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Nova et v e t e r a . . . 

L'inspection. — Le départ. 
Salut, Kuic ! — St-Maurice. 

C'est du neuf : pour des souvenirs, que sont dix ou 
quinze ans, surtout quand la plupart des personnages 
vivent encore ? C'est du vieux : dix ou quinze ans nous 
ramènent loin en arrière, au temps heureux d'avant la 
guerre : C'est tout dire. 

Ce qui suit n'a d'autre prétention que l'exactitude ; si 
de plus cela peut prouver mon intérêt aux Echos, je 
m'estimerai pleinement satisfait. 
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Septembre 1902 ! Le jour désiré et à la fois redouté 
de mon entrée au collège était là. Quelques semaines 
auparavant, le Rd Père Augustin, directeur du scolasti
cat de St-Maurice (1) était venu, en compagnie de mon 
frère qui avait passé quatre ans déjà sous sa férule, faire 
l'inspection de sa nouvelle recrue. Je vois très bien en
core l'endroit de la première entrevue, à mi-chemin en
tre Etagnières et Assens, au petit pont de « Bulet ». 
J'étais ému, et, veuille le bon Père me pardonner cet 
aveu, presque terrifié par son regard scrutateur qui me 
fouillait tous les recoins de l'âme. Cependant, la timidité 
n'étant pas mon défaut dominant, je me laissai vite ga
gner par ses paroles encourageantes, et je pus remar
quer durant la journée, des signes de réelle satisfaction 
sur le visage de ma mère. J'avais assez l'habitude de 
lire sur son front pour connaître le sens de chaque ride 
et ce qu'elle renfermait — la paix ou la guerre — comme 
les plis de la toge de Fabius, le consul romain. — Il 
fut donc décidé que le nommé Joseph H., 11 ans, né à 
Pontarlier, fils de... serait reçu au scolasticat, cette mê
me année 1902. 

La veille de mon départ, j'avais conduit mes bagages 
à la gare et je devais aller rendre le petit char emprun
té à cet effet. Je voulus en profiter encore pour faire 
un petit voyage, et j'invitai ma jeune sœur à m'accom
pagner. Ma proposition fut acceptée avec enthousiasme, 
car depuis le jour où il avait été décidé que je serais 
collégien, ma sœur m'entourait d'un profond respect et 
d'une admiration sans égale. Quand Joseph avait parlé, 
Marion n'avait qu'à obéir. Elle le fit, et nous voilà, déva
lant à toute vitesse à travers la prairie en forte pente, 
derrière notre maison. 

— Tiens bon, Marion, tiens bon ! 
Guidant avec les pieds, j'encourageais ma sœur de la 

voix et du geste à rester ferme à son poste. 
— Arrête, Joseph, arrête ! 
— Tiens touj.... — Un fossé, un choc, ...ma sœur dé

sertait la place, bien involontairement du reste, tandis 

(1) Le Scolasticat attenant au couvent des Pères Capucins, reçoit les 
jeunes étudiants qui se destinent à la vie religieuse dans l 'ordre de S. Fran
çois. Considérablement agrandi par les soins du R. P. Augustin de Stockalper, 
il abri te annuellement plus de 30 jeunes gens qui suivent les cours au 
collège. 
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que j'allais atterrir quelques mètres plus bas, contre 
la chaussée du chemin de fer. 

J'examinai le véhicule : Quelle chance ! il n'avait au
cun dommage. Je le ramenai triomphalement, en boitant 
un peu, et je relevai au passage ma sœur éplorée, mais 
c'est en vain que je tâchais de me donner une contenan
ce et d'opposer un visage souriant à ma situation fâcheu
se ; ma mère m'attendait sur le seuil de la porte. D'un 
regard elle jugea le coupable, puis lentement prononça 
la sentence : « Je te retrouverai ce soir, vilain garne
ment.» C'est alors qu'avait lieu d'ordinaire le règlement 
des comptes. 

Le soir venu, je m'empressai d'aller me coucher, après 
avoir promis trois chapelets à la Sainte Vierge si l'orage 
s'éloignait sans.... grêle. 8 h.½ ; la porte de ma chambre 
s'ouvre, ma mère entre, doucement décroche la verge 
suspendue à la paroi, puis, s'approchant à pas lents : 

« Il dort, fit-elle étonnée, et à demi-voix : laissons-le, 
pour le dernier soir ! » 

Un long soupir s'échappa de ma poitrine et faillit me 
trahir. Entr'ouvrant la paupière je vis ma mère refermer 
la porte avec soin. Sauvé ! 

A St-Maurice, j'ai récité les trois chapelets en plus 
d'une vingtaine que j'avais encore en retard. Et sept ans 
après, au noviciat, j'en récitais plus d'un, craignant de 
n'avoir pas complètement satisfait à mes promesses. 

Le lendemain de bonne heure, ma mère m'adressa 
force recommandations, ainsi qu'à mon frère afin qu'il 
veillât sur le petit Joseph. J'écoutais tout cela distraite
ment, préoccupé que j'étais par l'idée de voir pleurer 
ma mère au moment de la séparation. L'année précé
dente, le Rd Père Albéric, en visite chez nous avait dit : 
« Madame, vous verserez pourtant quelques larmes, 
lorsque votre Joseph s'en ira au collège. » 

« Oh ! je ne pense pas », avait répondu ma mère, 
Et j'étais très inquiet de savoir qui des deux aurait rai
son. Ma petite sœur, qui m'avait généreusement pardon
né la cruelle aventure de la veille, comme aussi toutes 
les précédentes depuis neuf ans qu'elle était au monde, 
se lamenta pendant une heure au moins avant mon 
départ, tandis que ma mère ne paraissait nullement 
émue. Les dernières minutes furent pénibles, car j'avais 
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fini par suivre l'exemple de ma sœur qui sanglotait 
tout haut. 

« Partons maintenant » ! dit mon frère. 
Maman m'embrassa tendrement, me serra bien fort 

sur son cœur, mais pas une larme ne tomba de ses 
yeux. 

J'avoue que j'en fus presque vexé, et, avant de fran
chir le seuil je me retournai encore une fois, cherchant 
sur le visage de ma mère des marques de son émotion. 
Je ne vis rien à travers mes larmes. Plus loin, j'essayais 
de me persuader que, pour pleurer à son aise, elle était 
sans doute allée s'enfermer dans la petite chambre 
noire. 

« Il s'agit de se bien tenir », me dit mon frère qui 
semblait impassible. Je compris. Le train arrivait et 
après une demi-heure de secousses pareilles à celles 
que j'avais éprouvées .sur le petit char, la fameuse 
« brouette d'Echallens » nous avait amenés à Lausanne. 
Nous descendîmes aussitôt à la gare « d'En Bas » com
me on disait dans le pays, pour désigner la grande gare 
en opposition avec celle du régional que nous venions 
de quitter. 

Tout à coup, sur le quai, mon frère avise un beau 
jeune homme, face épanouie, type Tartarin, n'eût été 
la couleur des cheveux et de la peau. 

— Eh ! Salut Kuic ! 
— Salut, François, touche-là. Puis me toisant de 

haut en bas, ce qui fut vite fait : — C'est ça le bout 
d'homme de frère dont tu nous as rempli les oreilles, té ? 

— Oui, c'est mon frère Joseph. 
Enhardi, je m'avançai alors crânement, tendant la 

main : « Bonjour Monsieur Kuic ! » 
Uni grand éclat de rire me répondit, et je me trouvai, 

sans trop savoir comment, à deux mètres au-dessus du 
sol, au bout des bras de M. Lucien Equey, aujourd'hui 
Rd P. comme moi. Pécaïre ! Etait-ce ma faute d'ignorer 
son vrai nom ? — « Pas de rancune, tout de même ! Té ? » 

Bientôt arrivèrent d'autres étudiants de Fribourg, une 
dizaine environ, et après avoir vidé un verre de « La
vaux » commandé par M. Kuic à l'Hôtel Continental, 
nous montions ensemble dans le dernier wagon du train 
en partance pour St-Maurice. 

Toute cette jeunesse était si gaie, d'une joie si franche 
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et si communicative, que je fus bientôt au diapason 
et au point que Jules Monnay, le frère même du Père 
Albéric (le bon Dieu nous les a repris tous les deux) 
répéta plusieurs fois : 

— Quel gosse ! on va faire de bons rires avec lui ! 
De temps à autre, quand s'ouvrait la portière, je 

voyais les rails filer et s'allonger derrière nous, comme 
deux cordes noires dont les bouts paraissaient se re
joindre. Mais le temps n'était pas aux idées mélanco
liques. 

St-Maurice ! ouf ! quel trou ! habitué que j'étais au 
vaste horizon du plateau vaudois. — « On s'y fera », me 
disais-je, entraîné par les autres à l'Hôtel du Simplon, 
notre dernière étape avant d'arriver au logis. 

Tiré d'un côté, appelé de l'autre, je commençais à 
sentir la fatigue, et, dans mon cerveau les idées dan
saient, dansaient... le bruit, les émotions du voyage.... 
Bref, je me souviens seulement que le soir, au dortoir, 
la tête sur l'oreiller, tout près de la porte vitrée derriè
re laquelle avait disparu le Père directeur, j'entendis le 
ronflement sonore d'un heureux dormeur à l'autre coin 
de la chambre ; puis, le cœur serré d'une indicible an
goisse, je tirai vivement le drap sur mon visage et je.... 
pleurai toutes les larmes de mes yeux, en songeant a 
ma mère et à ma petite sœur, restées seules bien loin, 
tout là-bas, dans un village du Gros de Vaud ! 

P. PAUL-MARIE, O. Cap. 


