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Chronique 

Noël 1918. — Autour du petit sapin argenté par le givre, 
les yeux pétillent et brillent d'une flamme plus claire que 
celle des bougies ; les plus rétifs, les moins naïfs ont un sou
rire pour le poupon Jésus qui tend les bras si gentiment. 

28 décembre. — Ce n'est pas une simple carte cette fois, 
mais une longue lettre officielle, qui ne permet pas de douter 
du zèle sacré de son auteur... Nous rentrons le 3 janvier. 
« Enfin ! » Aucune phrase ne traduirait mieux l'impression gé
nérale. — Remarquez que certaines instructions, restrictions 
et prescriptions de prudence peuvent faire considérer la ren
trée au collège, comme un privilège. 

« Que les temps sont changés !... » 
Et nous allons les finir, ces vacances, allégés d'un rude 

souci ! 
31 décembre. — Examen de conscience. Un collégien s'exa

mine au point de vue travail. Voyons le bilan pour 1918 : six 
mois d'études, six mois de vacances... C'est inouï. Vraiment 
nous évoluons vers le règne de l'égalité, de l'âge d'or... 

Il reste un devoir à remplir, un devoir commandé par ta 
reconnaissance et l'affection envers tous ceux par qui l'année 
1918 fut pour nous bonne, fructueuse, telle que nos amis nous 
la souhaitèrent. Franchement, nos Professeurs, nos Supérieurs 
du Collège, y sont bien pour quelque chose ! — Dans un com
pliment, on leur décerne le nom de père, on dit qu'ils ne 
vivent que pour nous, que Dieu seul peut les récompenser. 
Tout cela est vrai, assurément, mais certains sentiments ont 
été trop exprimés déjà pour ne pas gagner à être, de temps 
à autre, simplement éprouvés en silence. 

Ce soir, nous sentons donc tout et ne disons rien, sauf que 
nous avons eu mille regrets d'être privés pendant un trimestre 
entier, de leurs doctes enseignements, de leur paternelle au
torité.... 

1er janvier 1919. — On jette l'ancien calendrier ; rejette-t-on 
le vieil homme ? — Une légère pointe de mélancolie vous 
picotait à minuit, au moment où « elle » pénétrait dans le pas
sé : se sentir plus vieux d'un an et s'avouer pas plus « malin », 
pas meilleur, pas plus respectable du tout que la veille... 
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J'ai pensé aussi que, quelque importante qu'ait été l'année 
morte, elle avait passé, elle était déjà remplacée... et que 
nous aussi, quels que nous soyons, nous passerions et serions, 
bien vite remplacés, qui sait, oubliés.... 

Dieu me garde .de m'éterniser sur des vœux : « tout a été 
dit. et je viens trop tard », pourtant ne méprisez pas les 
miens. Ils sont sincères et, s'ils se réalisent, vous passerez 
tous une année idéale, sages et heureux ! 

2 janvier. — Demain ! effrayant laconisme ! « Cras »... 
Ce soir déjà, les murs du Collège sont rasés par des êtres 

craintifs... Au lieu de dormir, des yeux vaguement douloureux, 
essayent une comparaison entre l'immense dortoir sombre 
d'« ici » et la petite chambre rose de « là-bas »... Ce n'est pas 
long, les paupières se ferment sur les yeux soudain humides, 
pour chasser l'amère pensée... On est vaillant, quand on est 
collégien et l'on s'endort enfin en se disant : « Allons donc, 
je ne suis plus un gosse! » Pauvres nouveaux !... 

3 janvier. — Soldats, voici le moment... Départ du landsturm. 
Les armes sont fourbies, les munitions empaquetées... Tout est 
déjà en route vers l'Intellectuelle Caserne. Au tour du jeune 
homme à partir... On a beau avoir quelques poils de mousta
che qui chatouillent la lèvre supérieure, une longue rangée 
de chevrons de service, le moment du départ a ses émotions. 

J'ai toujours estimé que les collégiens qui traversent le tunnel 
pour arriver à St-Maurice, sont privilégiés : ils connaissent 
le bienfait du recueillement et peuvent sans distractions exté
rieures, rassembler leurs idées avant d'entrer dans le pays nou
veau, la vie nouvelle... Pour moi, je n'y ai jamais réussi, mes 
pensées étant trop éparpillées, les unes, la grande majorité, 
loin, loin derrière moi, les autres, quelques-unes, sortant déjà 
du tunnel... 

Et tout fut conforme à ce que j'espérais. — On se retrouve 
avec une ardeur !... Je comprends cette cordialité qui déborde. 
Elle manifeste évidemment que ceux qui ont vécu la même 
vie et s'aiment pour cela, sont heureux de se retrouver, mais 
elle témoigne aussi fortement que tous ceux qui se serrent si 
fraternellement la main, sentent la même mélancolie d'avoir 
« quitté ».... 

Le sourire qui est dans tous les yeux et sur toutes les lè
vres est aussi la manifestation de cette union des cœurs dans 
le même petit chagrin. 

Pourquoi remuer les souvenirs de ces arrivées, chaque année 
identiques, puisqu'ils vivent aussi longtemps que la mémoire ? 
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— Je ne relève donc qu'une chose frappante : tous les 
supérieurs sont souriants... L'immense maison du calme n'a 
pas assez d'espace pour les éclats de voix des portefaix asthma
tiques ; le dortoir, ce refuge sacré du silence est en ébullition... 
Ils sourient pourtant, des sourires engageants ! Nous qui les 
connaissons, nous savons combien ces sourires sont éphémè
res !... 

Des groupes déjà se sont reformés, témoignant de la viva
cité de certains sentiments que n'ont pas anémiés six mois 
de douloureuse séparation. 

Constatez aussi l'assurance superbe des « Anciens ». Ils ont 
des regards de condescendance pour les minimes nouveaux, 
qui contemplent respectueux ces tailles d'hommes, ces épau
les déjà voûtées sous les charges de la vie publique, ces visages 
sérieux où la science, vieille de cinq, six, sept ans a creusé ses 
rides... Ah ! les Anciens ! ce sont les maîtres de l'heure, ce soir ; 
vers eux convergent les regards... Quelques-uns seulement (ils 
sont si occupés à se retrouver) s'attardent à l'examen des nou
veaux visages, ce soir... Mais demain, ces figures nouvelles 
auront aussi leurs charmes... 

Au dortoir, le déballage des effets m'est pas un acte indiffé
rent : chaque objet tiré des profondeurs de la malle est un 
témoin, un lambeau, de l'autre vie, de celle qui est faite de 
libertés, d'indépendance, de jouissance... 

Le lit, quand on le découvre, a une odeur de lessive... Il af
firme avec insolence, que les « draps » de ce soir sont tout 
autres que ceux d'hier... Il y a draps et draps.... 

Dans les rochers, le fœhn pleure la « Valse des soupirs »... 

5 janvier. — L'« Agaunia » regagne le temps perdu en se 
donnant aujourd'hui déjà un Comité. 

Au milieu de l'entente cordiale, de la gaîté des électeurs, 
reçoivent pacifiquement les sourires de leur glorieuse fortune: 

MM. Paul de Courten, phys., présid. ; Jos. Ackermann, philo., 
vice-présid. ; Jean-Louis Viatte, phys., secrétaire ; Alfred Duf
ner, phys., F. M. 

Tous les élus se déclarent indignes, mais aucun n'a refusé ! 
Voilà dans le domaine des idées. Voyons celui des sports : 

Le Foot-ball Club, investit de sa confiance un capitaine expé
rimenté et d'une parfaite indulgence : Joseph Miserez, Synt. 

Le Tennis Club, rendez-vous de l'élégance adroite, se confie 
à Jos. Ackermann, Philo. 



— 191 — 

La générosité de M. le Directeur le dote d'un filet neuf. 
L'innombrable phalange des petits forme deux groupes : 
«Le Club des Français », l'élite des bons, conduite au combat 

par le vaillant capit. Paul Morard, Rud. 
Le « Club de la Pomme-de-terre » (je ne sais si ce nom 

vient du volume de la balle ou de celui des joueurs, ou de 
leurs capacités) qui s'est choisi un chef dans l'habile Gabriel 
Troillet, Gram. 

Réflexion. — L'esprit d'autorité est parfaitement conservé 
à l'Internat. 

10 janvier. — Le sérieux revient petit à petit, comme il 
était parti. A méditer : « Toute règle est austère au dehors, 
douce au dedans ». (Psichari) Ce que probablement personne 
ne conteste. 

13 janvier. — La « Congrégation des Enfants de Marie » avec 
tout le sérieux compréhensible et la lenteur que nécessite une 
cérémonie aussi importante, reconstitue son Comité. En deux 
séances sont élus les trois Internes les plus pondérés et les 
plus sérieux... Ce sont : 

MM. Joseph Masson, phys., préfet : — Joseph Ackermann, 
phil., 1er assistant ; — Edmond Barbey, phys., 2e assistant. 

14 janvier. — L'Orchestre reprend sa mission d'adoucissement 
des mœurs en mettant à l'étude une symphonie de Haydn. 

Une seule société manque encore : la Fanfare ! Notre sens 
artistique, notre goût musical réclament avec énergie sa re
constitution. 

16 janvier. — Bulletin de santé générale : Pas un cas de 
grippe ! Ce qui tient à deux causes : Le fœhn, ce bruyant visi
teur de tous les soirs, balaye tous les microbes et la grippe 
ne peut approcher, tellement ses tourbillons sont violents. Mais 
la cause la plus probable est celle-ci : (C'est la déclaration 
littérale faite par notre vénéré Monsieur le Directeur lui-mê
me) : « Les étudiants ont apporté cette année de telles bonnes 
dispositions, un tel élan vers le travail et la perfection, que 
le bon Dieu ne peut se résoudre à briser cet élan, à rendre 
vaine cette bonne volonté ! » L'autorité de cette parole est 
propre, ce me semble, à combler de joie les papas et les ma
mans que rendait soucieux l'incertitude de l'avenir. Ainsi, le 
moral et le physique de leurs fils sont saufs. 

Avec un peu d'optimisme, on peut envisager l'avenir sans 
trop d'inquiétude ! 

Joseph ACKERMANN phil. 


