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Jean-Jean 

Depuis une semaine, j'étais au collège. « Tu ne con­
nais pas Jean-Jean ? me dit un de mes camarades, 
eh bien ! c'est un type ! Tiens, le voilà ! » Mon homme 
entrait dans sa chambre. Les jours suivants, je le filai, 
je l'observai et, aujourd'hui, je répète avec conviction : 
« Ça, c'est un type ! » 

« Je vous en prie, Jean, mettez de l'ordre dans votre 
armoire. — Ah ! Monsieur ! » Les bonnes intentions sur­
gissent en troupes serrées. Pris d'un beau zèle, il rêve 
de remédier à sa mauvaise habitude et se met brave­
ment à la besogne. Les souliers qui se regardaient béa­
tement sourient d'aise d'être réunis. Mais, déjà Jean-Jean 
précipite ses mouvements, le courage faiblit. Il entr'ou­
vre son buffet : les objets les plus disparates se contem­
plent d'un air embarrassé. Une statue de la Sainte Vier­
ge, après maints efforts, a réussi à pointer de la tête 
dans un monceau de mouchoirs. Une pomme, rouge de 
plaisir, cligne de l'œil dans un miroir fendu. « Et puis, 
j'en ai assez ! L'ordre durera bien jusqu'à la fin de la 
semaine. » O fallacem spem ! 

Cinq heures. Quelle impression désagréable ! « Allons, 
debout ! — Non.... pas encore... soupire la mollesse sup­
pliante. — Debout, te dis-je. — Encore dix minutes. » Il 
est cinq heures et vingt quand notre négligent sort timi­
dement de ses couvertures. « Où sont mes bas, mes 
jarretières ? je les avais mis là, hier soir. Bon, je vais 
arriver en retard. » Le bas est sous la chaise et la jarre­
tière se prélasse dans une chaussure. Un peu d'eau sur 
les yeux, au bout des doigts, la main passée dans les 
cheveux : la toilette est faite. Mais quelle toilette ! Les 
boutons ne correspondent pas aux boutonnières, les vê­
tements portent une poussière quasi séculaire ! Et mal­
gré sa hâte, il est en retard. Jean-Jean s'enfile preste­
ment dans les rangs, et, avec un peu de tumulte, ses 
camarades se serrent pour lui faire place. 

C'est pourtant un garçon intéressant que Jean-Jean. 
Figure ouverte, yeux profonds, des rondeurs veloutées 
d'adolescent, sa physionomie plaît au premier moment. 
Sa nonchalance native lui siérait à merveille si elle était 
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moins prononcée, et sa grande chevelure aux boucles 
blondes encadrerait très bien ses traits un peu efféminés ; 
mais encore la mesure manque et sa négligence lui fait 
une tête de Méduse. A part cela, le meilleur garçon du 
monde ! « Ah ! Jean-Jean, que vous êtes malheureux ! 
— Mais non, Monsieur. » Il dit vrai, son désordre ne le 
fait pas souffrir ; il en résulte seulement un léger en­
combrement, ce qui est peu de chose en comparaison des 
charmes qu'on goûte dans son « chez soi » quand les 
choses groupées au gré du hasard y entretiennent cette 
délicieuse atmosphère d'imprévu. Vivant dans son habitu­
de, il ne peut concevoir un monde meilleur. Quelquefois, 
à la suite des remarques de M. le Directeur, il voit dans 
ses rêves, la nuit, des paradis dorés, où, sur des rayons, 
longs jusqu'à l'infini, sont rangés minutieusement des 
livres et des effets de classe. Des anges l'entourent en 
chantant. La troupe ailée le serre de plus près et le 
décore du Mérite de l'Ordre. Jean-Jean se réveille en 
sursaut. Ce n'était qu'un rêve. 

En classe, notre ami est toujours occupé. Les livres 
forment sur son banc un relief comique. Entassés à des 
hauteurs vertigineuses, ils ne tiennent en place qu'à for­
ce de bonne volonté. S'il lui faut un devoir, Jean-Jean 
le repère, puis, avec mille précautions le dégage. L'ac­
tion quelquefois se complique, et dans un patatras, les 
constructions du négligent tombent en ruines. Le profes­
seur profite de l'incident pour blâmer la tenue des ca­
hiers, le manque de soin général : Jean-Jean est gonflé 
de bonnes résolutions. Les sourires narquois de ses ca­
marades montrent ce qu'ils en pensent. 

Tandis qu'en classe, les livres forment la partie inté­
ressante, en étude, le pittoresque est dans le pupitre de 
Jean-Jean. Les objets s'en échappent de toutes parts ; 
un cahier est pincé dans la charnière, un livre horrible­
ment oppressé ne doit son salut qu'à sa forte constitu­
tion. Jean-Jean appelle lui-même son pupitre, un petit 
chaos. Aussi, quand il a besoin de son Salluste, il se livre 
à de véritables explorations. Il introduit sa tête dans 
son casier et brasse à pleines mains tous les effets. 
Les bras disparaissent dans le fouillis ; les cahiers se 
froissent, les livres sont éventrés, et un encrier renversé 
complète le désastre ! Jean-Jean n'en peut plus. Il reprend 
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son souffle. Il est heureux quand même : il a 
trouvé dans ses recherches, un peloton de ficelle, quel­
ques boutons, une cravate hors d'usage, plusieurs cata­
pultes à boulettes de papier mâché. Jean-Jean se remet 
à l'ouvrage, Salluste est introuvable. 

Après chaque déboire, le malheureux se propose de 
changer. A la fin de chaque semaine il consacre une 
grande heure à mettre de l'ordre dans son casier. Il 
range consciencieusement tous les objets ; mais bientôt, 
le tableau se gâte, l'effort a duré trop longtemps : d'un 
geste, il anéantit cette belle ordonnance. 

Il faut corriger ce défaut, Jean-Jean. Cette négligen­
ce que tu prends avec tant de légèreté pourrait s'accen­
tuer déplorablement et s'introduire partout en maîtres­
se : dans ton logis, dans tes affaires, dans tes devoirs 
de chrétien. Cette ambiance de laisser-aller débiliterait 
ta volonté. Tu aurais de ces défaillances honteuses qui 
te feraient rougir. Et, peu à peu, l'habitude aidant, les 
chutes ne te coûteraient plus ! 

Ta déchéance serait consommée. E. VOIROL, Synt. 


