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Chronique 

Jeudi, 5 juin. — La pluie du ciel féconde enfin la nature 
qu'épuisaient les folles ardeurs d'un printemps de feu. Bien que 
la rosée ne soit jamais tombée du ciel, j'essaye par de pénibles 
rogations d'en obtenir quelques gouttes qui féconderaient l'ari­
de désert de mon imagination. Du grain, il y en a : le satyre 
indolent, oublieux souvent de ses fonctions, chargé par je ne 
sais quel dieu paresseux de jeter des incidents dans la vie du 
collège, a griffonné sur quelques rares pages de mon agenda, 
des mots — c'est la graine ; que ma terre en fasse des phrases 
et j'aurais mieux rempli ma charge que la négligence du satyre. 
Je sème ces graines, une à une... : 

Jadis, quand tout était normal, c'est-à-dire conforme à nos 
usages et conceptions, l'année scolaire « débutait » par une 
« retraite » : paradoxe, que mon demi-dieu, en fonction cette 
année, n'a pas renouvelé et pour une fois, la retraite a « clôtu­
ré » le trimestre d'hiver. Nos âmes l'ont opérée sous les ordres 
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du Rd P. Siffert, missionnaire Rédemptoriste, du mercredi-saint 
17 au sabbatique 19 avril : Les visages sérieux ont encore ac­
centué les rides de leurs austérités, beaucoup de ceux dont 
l'expression avoisine autant la légèreté que le sérieux ont cessé 
d'être énigmatiques et l'on a vu des yeux résolument baissés 
qui, la veille, s'ouvraient très grands, presque inquiétants, 
tandis que des vases d'argile restaient simplement d'argile. 
— Nos sens n'étaient cependant pas si étroitement bridés qu'ils 
se refusèrent la contemplation de l'original Reposoir du jeudi-
saint et l'appréciation de la toile de fond, d'inspiration et de 
couleurs très orientales. 

Le 29 avril, les vœux solennels et émouvants de M. Gay-
Crosier allongent dans les stalles la pieuse théorie rouge de 
nos supérieurs et maîtres. 

Avec le 3e trimestre, commence mai, mois des poètes et des 
fleurs ; aux branches éclosent les bourgeons ; en nous aussi, la 
sève s'agite et ses phénomènes amusent maints psychologues. 
La grande Allée, le soir, frémit dans la pénombre, du frôlement 
des couples ; et les grands arbres aux nombreux printemps fris­
sonnent dans les feuilles qui naissent, malgré leur grand âge, 
parce que les caresses du printemps sont de celles qui ne sau­
raient lasser. L'un d'eux pourtant est tari dans sa sève, et ses 
bras tordus se décharnent encore par le contraste qu'offre l'ex­
cès de vie de tout ce qui l'entoure. 

Le 6 mai, ses cuisses crispées dans la terre qui l'a produit, 
sont déterrées, hachées, sciées et le géant penche ; quand, dans 
sa résistance inerte et formidable, il refuse de s'abattre, au­
jourd'hui où renaît la vie, les collégiens s'allient aux bûcherons 
et leur essaim de Pygmées s'acharne jusqu'à ce que la victime 
craque une dernière fois dans ses fibres profondes, et écrase 
l'air sous sa chute de monstre. Ce dernier cri de la matière 
méprisée ne pourrait-il pas être un reproche à l'homme pour 
son inconsciente ingratitude ? 

Si l'homme est ingrat envers la matière, il peut ne pas l'être 
envers ses semblables qui l'ont obligé : C'est ainsi que plusieurs 
anciens, assez frais émoulus il est vrai, ont tenu à revivre 
chez nous l'espace de quelques longues heures, hôtes de leurs 
maîtres de jadis. Autant leur évident attachement a réjoui ceux-ci 
et les a consolés de la sorte d'oubli, où les relèguent tant d'au­
tres disciples, autant nous-mêmes, nous avons tiré profit, les 
uns de leur seul revoir, les privilégiés du contact de leurs 
vertueuses personnes et vertueux conseils. 
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Le jeudi 1er mai, un spectacle nouveau nous a charmés gratis : 
la lutte des classes... dans un tournoi de foot-ball. Le terrain 
de la cour des Petits est plus rocailleux qu'une humeur de 
surveillant et bien trop étroit pour la fougue de ces Messieurs 
les Physiciens par exemple. D'heureuses combinaisons de for­
ces opposent aux Philosophes des Principistes, qui tentent de 
passer, sans se courber, sous les arches « crurales » de leurs 
condescendants aînés. La bigarrure des maillots et des taches 
noires : celle d'une soutane « familière » et celle de deux mous­
taches orientales non moins condescendantes et familières. 
Comme de juste, les Physiciens seront champions, grâce pour 
le moins autant à leurs longs bras qu'à leurs jambes adultes ; 
les jeunes se consolent en affirmant que si... et que si..., et en 
songeant à leur jeu délicat. — Pour épuiser la rubrique des 
sports, j'anticipe : le Tenis-Club « tournoie » aussi le 22 mai : 
les concurrents sont tous très courtois, très adroits, très élé­
gants, mais la plupart manquent de chance ! Se signalent en 
série A : M. Couvette, en série B : M. A. Piegai. 

Depuis longtemps, les tout vieux membres parlaient beaucoup 
aux Agauniens de certaines réunions d'étudiants, de fêtes, au­
trefois annuelles, où les Internes, avec approbation supérieure, 
échappaient à la règle, un jour entier, partaient en train, trou­
vaient dans une cité valaisane autre que St-Maurice, clairon­
nant accueil de fanfare, beaucoup de mains tendues, franche­
ment cordiales, d'autres collégiens, voire des Universitaires, à 
qui un seul jour commun de saine gaieté les liaient pour la vie 
entière par un souvenir ému, des vierges de marbre blanc 
animé, qui lançaient des fleurs et des couronnes, des hommes 
vieillis dans la vie et les honneurs, les tutoyant comme leurs 
jeunes frères, des discours très, très nombreux sur de très no­
bles choses... Ils, ont vu, le 8 mai à Sion, si ces accumulations 
de détails au sujet des « Vallensis » étaient de la fable ! 

Parlez-nous des lendemains de fête, Messieurs les Maturis­
tes... — Les Congrégations pieuses ordonnent des prières, car 
livrés à vous-mêmes, que feriez-vous ? A quoi vous serviraient 
vos longues veilles et vos sommeils diurnes, sinon à tirer en­
core les traits de vos faméliques visages ? Certaines gram­
maires et déclinaisons n'ont pas dû être peu étonnées, hono­
rées de se sentir humectées des gouttes de sueur qui filtraient 
lentement à travers les pores de cerveaux ouverts à la phi­
losophie, aux sciences, aux hautes lettres. C'est leur revanche, 
car elles furent dans un lointain passé, par trop négligées... 
Et jusqu'au grand jour des émotions, plus une minute ne sera 



— 62 — 

perdue, pas même sur les rangs. Le 2 juin, l'épreuve écrite est, 
au dire des éprouvés, un succès général. La redoutable cita­
delle, refuge escarpé des diplômes, est à moitié emportée d'as­
saut. Courage ! 

La semaine qui précéda le 1er juin, autre grand jour 
traditionnel où s'inaugurent les promenades du soir, 
mettait notre laborieuse Fanfare en transpiration et la soirée 
du 1er juin fut délicieuse. Les triomphales envolées des cuivres 
lançaient dans la tranquillité vespérale leurs chants de quiétude 
et leurs hymnes à la paix. Quelle leçon de calme dans cette 
universelle placidité ! — leçon bien inutile par ailleurs, car 
vous savez que chez nous, comme dit la chanson, 

A tout instant, à tout moment, 
Par l'effet du tempérament, 

On reste calme ; 
Parfaitement calme ; 
Excessivement calme. 

Joseph ACKERMANN, phil. 


