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En cueillant des fleurs

Nous étions partis deux : le Pére Fridolin et moi, I'un
et |'autre grands amateurs de botanique. Le Pére Frido-
lin visait directement au pratique et s'était engagé a
fournir de plantes médicales la pharmacie d'un certain
monastére — non pas, comme Vous pourriez le soupgon-
ner, en vue d'une nouvelle liqueur. Non ! mais simple-
ment pour guérir les petits malaises, maux de téte, maux
de gorge, rhumes de cerveau, engelures, et autres géné-
reux cadeaux de I'hiver. Et par ce beau jour du mois
d'ao(t, c'était aux alchémilles, dites vulgairement « man-
teaux des dames», qu'il en voulait. Chez moi, au con-
traire, les buts philanthropiques étant moins prononceés,
j'étais décidé a m'arréter aux plus humbles mousses,
aux plus méprisées. Je visais la partie théorique et n'au-
rais pas été faché de revenir le soir avec un « dicranum »
ou un « hylocomium » nouvelle espéce. Chacun a son
petit faible.

Nous cheminions par monts et par vaux, et au hasard,
je lui signalais quelques plantes les plus connues. Malgré
sa spécialité pharmaceutique, il sintéresse a tout, le Péere
Fridolin. C'était, pour autant que ma mémoire m'est
fiddle dans un tel galimatias de noms grecs, latins et
autres : le «geum montanum », la Benoite des monta-
gnes avec sa belle corolle jaune et ses feuilles artiste-
ment découpées. La « soldanella alpina» dont les clo-
chettes bleu-pdle se penchent vers le sol tout glacé
encore. Plus loin sur un rocher se pressaient des touffes
de « Dryas octopetala» mélangées aux tiges sombres de
« |'empetrum nigrum ». Les silénes, les gentianes, les an-
drosaces, les véroniques se multipliaient comme par
enchantement, et le P. Fridolin prétait a ma seche
énumération une attention soutenue. Qu'il avait raison
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notre professeur de Botanique de nous dire que les fleurs
servent souvent de compagnons de route ! Nous pou-
vions nous en rendre compte. Nous foulions de merveil-
leux tapis, auprés desquels auraient péali les tapis orien-
taux si vantés par Pierre Loti. Nos yeux ne se lassaient
pas de contempler tant de beauté et nous restions muets
(Dieu sait cependant ce que cela nous coite) devant
tant de riches couleurs. Les myosotis semblaient rap-
peler a notre souvenir des chers disparus, des chers
absents qui nous avaient dit eux aussi « Ne m'oubliez
pas » « L'oubli est cruel, fit enfin le Pére Fridolin, et
ces petites fleurs nous donnent de grandes lecons. Sym-
bole de fidélité, vous me plaisez », et le voila parti dans
une dissertation presque mystique. Blasé par de cruels
souvenirs, je suivais distraitement ses belles envolées
oratoires et avais envie de lui dire: «Vous savez, pour
moi, reconnaissance, confiance ce ne sont que des mots...»
Les violettes, qui formaient tout prés un grand
tapis bleu, me semblaient fort peu humbles, et j'allais a
mon tour faire un dithyrambe sur I'humilité, lorsque le
Pére Fridolin, pensant sans doute que j'étais mal qua-
lifié pour cela, m'arréta : « Que voulez-vous, en monta-
gne I'été est si court, que chaque fleur veut sa part de
bains de soleil ; et puis, s elles étaient cachées dans
les orties comme celles de la plaine, le thé deviendrait
trop cher ».

Au bord de la route, soffraient, a tout passant, de
grandes touffes de « génépi ». Oh ! quel parfum !

Et, tous deux, nous nous transportions au temps
d'avant-guerre, cet heureux temps ou quelques satisfac-
tions étaient encore permises: Aux jours de féte indi-
guées par notre clavendier, nous pouvions alors goQter
une liqueur qui valait celle du P. Gaucher et c'était pré-
cisément la liqueur de génépi. Instinctivement, nous nous
tournons l'un vers l'autre, et les gens de bon sens se
rencontrant toujours, nous laissons échapper cet aveu :
« C'était bien bon ».
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Et tout autour de nous, se pressaient des épervieres
a la détermination s difficile, des pédiculaires rostrées
et non rostrées, mais aux variétés si intéressantes, des
gentianes, des tréfles, des saxifrages, des renoncules, et,
pour que le bouquet fit complet, de superbes graminées
baptisées de noms presque barbares. Le Pére Fridolin
ouvrait de grands yeux qui auraient voulu voir tout d'un
seul coup. Il ne songeait plus a ses alchémilles, pas plus
gue moi a mes mousses, m'attardant, pour une fois, aux
fleurs qui parlent et qui rappellent des souvenirs. Que
m'importaient les divers genres de Dicranum et de Bra-
chytecium, quand, tout pres, les myosotis parlaient au
ccaur et que le génépi sentait bon la liqueur !

Le Pére Fridolin, lui, révait. Le grand ami des prome-
nades solitaires avait trouvé a qui parler. Son esprit
écoutait les secrets des fleurs...

Tout a coup, il se retourne : «Malheureux, et mes
alchémilles ! dire que tout un monastére pourrait souffrir
par ma faute ! » Et voila que, pour rattraper le temps
perdu, il se met a faucher. Eh bien oui, il fauchait. D'une
main il tenait son couteau de poche, de l'autre, les tiges
d'alchémilles et dans ma boite, ouverte devant lui, les
plantes aux vertus salutaires s'entassaient. Quand il elt
fini, il se tourna vers moi et me dit: « La montagne rend
meilleure toute chose ; fleurs et gens gagnent au contact
d'un air si pur ». Et en homme d'ordre il rangea la pro-
vision faite. Dans |'étage inférieur, il mit les alchémilles
vulgaires : c'étaient, pour sir, les manteaux des dames
pour les jours d'ceuvre ; dans |'étage supérieur, il plaga
['alchémille des montagnes : les manteaux de féte, quoi !

Et, le soir tombant, nous rentrions a I'hospice contents
tous deux. Les fleurs nous avaient livré leurs secrets.
Elles avaient parlé. Seules, pour une fois, les roses s'é-
taient tues, mais les myosotis, en nous disant bonsoair,
semblaient nous répéter : « N'oubliez pas ceux qui vous
sont chers ; ne faites souffrir personne; pardonnez de
grand coaur... » Chanoine Oswad BENDER.

Grand S-Bernard, septembre.



