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CHRONIQUE 

15 Août. — Deux vies s'écoulent parallèles et voisines, l'une 
bruyante et gaie, avec des battements d'ailes soudains et des 
vols dans les campagnes, vers les nids. Silencieuse, l'Abbaye 
se recueille : c'est le calme. Les oiseaux sont loin et je suis 
revenu. Dans les corridors déserts, mes pas seuls résonnent. 
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Devant chaque porte close,, je m'arrête et me recueillant, j'écou
te le chant de mon âme. Elle murmure de sa voix douce tout 
le passé aimé. Je ne vois plus que les heures dorées, les heures 
folles. Les unes brillent en traits de feu, les autres sont pati
nées déjà et dans leur ton vieil or, elles n'ont que plus de char
me. Sur tous ces seuils déserts, mon cœur bat plus vite, troublé 
par tant de souvenirs. L'herbe a poussé dans les cours, comme 
l'oubli dans les âmes ; elle envahit tout. A voir, après si peu 
de temps l'abandon faire son œuvre, je songe à l'usure des 
années : que restera-t-il ? Des murs, où croîtront des giroflées. 
où nicheront des rouges-queues, des arbres heureux de pousser 
librement vers le ciel des rameaux toujours plus avides de 
lumière et dans les âmes, l'amertume des serments éternels. 

17 Août. — La chaleur insupportable pèse comme un couver
cle. On cherche en vain quelque fraîcheur ! J'ai organisé chez 
moi un service de courant d'air pour soulager mon corps affais
sé et me permettre de lire les lettres de vacances ! Il y a les 
réponses banales, courtes, essoufflées. Puis, la lettre d'ennui, 
à l'écriture nonchalante. Enfin, la vraie lettre. Elle arrive spon
tanément, vous l'ouvrez avec un peu de fièvre, sans savoir 
pourquoi. Tout ce qu'on a pu se dire pendant les classes, on se 
le raconte. Le séjour à la maison aiguise la sensibilité, des 
émotions nouvelles surgissent à l'horizon de l'âme ; des vers 
lus sur la mousse, la lune bleue baignant un paysage, une phra
se musicale d'autant plus prenante qu'elle était lointaine. Quel
quefois, la lettre est plus grave; les vacances ne sont pas roses. 
Le papa despotique, mécontent des notes de son fils, a pris des 
décisions farouches, organisé un camp de représailles où, con
templant toute l'étendue de son infortune, l'étudiant plante 
mélancoliquement des noyaux d'abricots ! 

28 Août. — Trois fleurs nouvelles agrandissent le jardin spi
rituel de l'Abbaye. — Et je fais ici une comparaison. — Ce sont 
MM. Krug, Steiner et Gross. Une fleur de la plaine, alanguie un 
peu par le miroitement des eaux et le ciel immense bordé de 
nuages blancs ; une fleur du Jura, plus vive de par cette sève 
française qui circule abondante et généreuse ; enfin, une rose 
des Alpes, amoureuse du grand air, des hauteurs, courageuse 
jusqu'à l'audace, habituée à se pencher sur le vide par brava
de... Quel bouquet, quelles couleurs, quels parfums... 

29 Août. — La chaleur excessive a énervé la nature, et les 
feuilles flétries commencent à chanter leur chanson triste. 
L'été n'est plus, les vacances tremblent de finir, parce que les 
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bois jaunissent déjà et que les colchiques innombrables ont 
fleuri sous les arbres... 

8 Septembre. — Accrochés aux marchepieds d'un lourd ca
mion, nous avons mangé du gaz et de la poussière pour quinze 
jours. L'air vif fouette nos joues, les montagnes se découpent 
sous le ciel violet : c'est le Grand-St-Bernard. Fidèle reporter 
de la vie de vacances, mon souci est de courir aux nouvelles. 
Faire l'histoire d'une volière, rien de plus facile ; mais chassez 
les oiseaux, les voilà s'installant dans les branches, dans les 
retraites cachées, appelant par des piaulements expressifs, les 
oiselles timides. Il en est d'aventureux qui ne craignent pas les 
sommités, et pour les trouver, il faut s'armer de courage. Voilà 
pourquoi je débarquais au St-Bernard, Tartarin sur les Alpes 
dans ma poche (c'est un guide très sûr pour les ascensions), 
et Tartarin moi-même... Notre ami M. François Cretton prenait 
l'habit des chanoines de l'hospice. Nous le retrouvons toujours 
gai, car ne faut-il pas des alouettes sur ces montagnes presque 
désertes sans rossignols et sans pinsons ! Quand il chantera 
Dalcroze : 

Et je plains les gens de la plaine 
Las, las, 

Qui sont dans la peine 
Tout en bas. 

il pensera à nous, pauvres mangeurs de poussière et de gaz 
délétères. 

12 Septembre. — Encore un camail dont le rouge éclatant 
se joue dans le brun moiré des stalles, car M. Grandjean pro
nonce ses vœux solennels. 

13 Septembre. — Dans un envol splendide et balancé, elles 
ont glissé vers l'horizon tremblant, les hirondelles. Je les voyais 
depuis quelques jours, réunies en troupes nombreuses, inquiè
tes et préoccupées. Elles préparaient leur grand départ. Lus
trées de vert et de noir, serrées les unes contre les autres, elles 
dodelinaient doucement de la tête, comme pour approuver les 
projets. De temps en temps, des éclaireurs fonçaient dans le 
ciel pâlissant d'automne. Quelquefois, toute la troupe quittait 
ses appuis et palpitait des ailes en gazouillant. A dix heures, 
les retardataires avaient leur place, les cris cessèrent et d'un 
seul élan silencieux, les hirondelles s'élevèrent en longues files 
tourbillonnantes. Je les suivis un instant, puis, dans un envol 
splendide et balancé, elles disparurent à l'horizon tremblant. 
Je restai longtemps les yeux perdus dans le ciel, le cœur vide, 
mon âme craignant je ne sais quels jours sombres. Quoi, me 
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disais-je, ce soleil triomphant nous prépare l'hiver ? Ah ! com
me il est bien vrai que la vie est une mort lente couronnée de 
fleurs. 

La Saint-Maurice. — Que devait être la pompe d'autrefois, 
quand le clergé ployant sous les ornements d'or et de pourpre 
et sous les châsses lourdes défilait, les yeux comme frappés 
d'une jeunesse éternelle, entre les foules extasiées, si dans notre 
siècle utilitaire et pratique, la vieille foi peut revêtir encore 
une telle splendeur ? Mais .l'Eglise est là, à garder le sens 
artistique, malgré les hommes souvent, à donner au peuple un 
peu de cette beauté, reflet de Dieu. 

24 Septembre. — Des mamans multicolores, des papas impor
tants, des nouveaux, l'air affaissé, comptant les heures lon
gues près des paquets ; les anciens, curieux, car «omne igno
tum pro magnifico est ». 

« Mais oui, Madame, il sera très bien ». — Vous dites que 
votre fils est peu énergique ? on corrigera ce petit défaut. 
— Voici le dortoir, Madame, les armoires... » 

« La chemise à raies bleues, c'est pour le dimanche, Jean-
Jean. — Ces chaussettes grises, tu les mettras avec ton habit 
vert. — Tu nous écriras, mon chou, une fois par semaine. — Et 
puis, quand il fera froid, n'oublie pas le maillot de tante Adèle. 
— Envoie une carte à oncle Anatole, à cousine Laurence... » 

Cette nuit, j'ai reçu un trognon de pomme sur la figure : les 
élèves sont là ; c'est la rentrée. 

Nos sociétés. — Nos sociétés se réorganisent et procèdent 
aux élections présidentielles. Fanfare : Président, M. Louis 
Quartenoud, l'Inlassable. — Tennis : Président, M. Roby Nebel. 
— Foot-Ball, Club Helvétia : Président, M. Emile Fähndrich, 
Capitaine, M. Alfred Clavien ; Club des Français : Capitaine, 
M. Raymond Passello ; Club de la Pomme de terre : Capitaine, 
M. Oswald Crittin. 
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