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Une leçon d'allemand 1) 

Notre professeur d'allemand était le meilleur homme 
du monde — je l'ai su depuis, je ne m'en doutais guère 
alors, — mais il avait une figure au moins aussi rébar
bative que son nom. Il était à cheval sur la discipline, 
et nous inspirait à tous une crainte plus que révéren
ielle. Les étudiants qui avaient besoin de se distraire un 
peu, devaient profiter des autres leçons : pendant les 
cours d'allemand, ça se payait trop cher. 

Un jour d'examen, notre professeur arriva en classe 
avec une mine encore plus farouche que de coutume ; 
il nous annonça d'une voix sombre que, quiconque souf
flerait, ne fût-ce qu'un mot, ne serait pas admis à passer 
son examen. 

On se le tint pour dit. 
Tout alla bien d'abord : Le père, der Vater ; la mère, 

die Mutter, — il n'y avait rien à redire. Et la mine du 
professeur s'adoucissait involontairement, et la consigne 
allait se relâchant. Et, comme il était écrit que je n'au
rais jamais de chance, voilà que, pour mon malheur, un 
de mes condisciples, sous le coup de l'émotion, fut abso
lument incapable de trouver l'équivalent allemand du 
mot français « abeille ». 

«L'abeille l'abeille, ânonnait l'infortuné, l'abeille... 
der..., die..., das.. » 

Alors, poussé par une charité imprudente autant que 
généreuse, et peut-être aussi par un besoin de parler 
dont je n'avais pas encore parfaitement triomphé, je 
lâchai le mot fatal : « Die Biene ! » 

(1) Nous pensons faire plaisir aux amis de notre regretté con
frère en publiant cette bluette, qui éveillera sans doute leur sourire 
ému au souvenir du causeur étincelant, guéri si vite de « cette 
pénible démangeaison de parler, qui avait fait le désespoir de ses 
maîtres... » 
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Brusquement, en coup de foudre, la voix du profes
seur retentit vibrante d'indignation : « Qui donc a souf
flé ce mot ? » Un obus égaré éclatant dans la classe 
nous eût causé moins d'émotion. Tous, nous restions 
cloués à nos bancs, atterrés. « Qui donc a soufflé ce 
mot ? » répéta le professeur sur le même ton peu enga
geant. Me souvenant qu'un péché avoué est à moitié 
pardonné, j'essayai de me lever : impossible de faire 
un mouvement. Je voulus parler, crier : « Me, me adsum 
qui feci !» — « Vox faucibus haesit ». 

Le professeur ne jugea pas à propos de pousser plus 
loin l'interrogatoire, et la séance continua. Mon tour ve
nu, je me rendis au pupitre la tête basse, la mine décom
posée, du pas chancelant d'un malheureux que l'on con
duit au pied du mur: il était si clair que j'étais perdu ! 
« L'abeille ! » me demanda brusquement le professeur. 
A ce coup droit, je compris que mon émotion m'avait 
trahi et les larmes jaillirent impétueusement « C'est 
moi... qui ai... soufflé.. » balbutiai-je en sanglotant. Le 
professeur, touché d'une contrition aussi manifeste, et 
flatté peut-être de la terreur qu'il nous inspirait, ne put 
s'empêcher de sourire et me dit d'un ton qu'il s'effor
çait de rendre sans pitié : « Vous avez eu grand tort... 
Enfin, faites quand même votre examen. » 

Que bien, que mal, je le passai, et nul ne fut tenté de 
me souffler, je vous assure. 

Cette aventure faillit faire de moi un partisan déter
miné de la non-intervention et me corriger pour jamais 
de la funeste manie de me jeter à l'eau pour sauver 
ceux qui se noient. 

Elle eut aussi son bon côté: elle coupa radicalement 
cette pénible démangeaison de parler qui avait fait le 
désespoir de mes maîtres : oncques depuis on ne me 
prit à dire un mot sans que je fusse interrogé. 

† Ch n e Antoine GAY. 


