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CONTE FANTASQUE 

Le Druide 

J'en tremble encore de peur ! 
J'entrais dans une forêt de chênes, sombre, très som­

bre, marchant dans un sentier si étroit, que de chacun 
de mes côtés les branches basses des chênes me frô­
laient, m'arrêtaient dans ma course, comme les bras 
d'êtres gigantesques et difformes dont je n'osais point 
regarder les corps, et qui me glaçaient d'épouvante. 

Il faisait nuit, et il neigeait, une neige silencieuse et 
triste, que l'épaisse voûte des arbres empêchait de 
blanchir le sentier. Par endroit cependant, il y avait 
une trouée dans le feuillage et la neige s'y engouffrait 
en tourbillons qui s'abattaient sur ma route et la bar­
raient d'étranges formes. Un vent d'orage hurlait à tra­
vers les branches, et l'ombre des lourds troncs balan­
cés, animaient en fantômes pâles et farouches, les stries 
de neige qui barraient la route. Ma frayeur grandissait, 
je voulais fuir ; mais une force mystérieuse me poussait 
en avant, et j'avançais toujours plus vite dans ce sen­
tier étroit, si étroit que de chacun de mes côtés, les 
branches basses des chênes me frôlaient, me frappaient, 
me retenaient comme les bras d'êtres gigantesques et 
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difformes, dont les corps balancés gémissaient lugubre­
ment. 

Plus j'avançais, plus le sentier se rétrécissait et se 
faisait impraticable. Les branches s'enchevêtraient, mê­
lées à des banderoles de ronces, et secouées violem­
ment par le vent, elles semblaient une ronde furieuse 
d'êtres malfaisants, que me serraient toujours de plus 
près, voulaient s'emparer de moi. — Appeler, crier ! — 
Aucun son ne sortait de ma gorge. Je tombai, haletant, 
à terre, mais aussitôt cette force mystérieuse qui me 
poussait en avant, me souleva et me fit reprendre ma 
course folle à travers les branches qui craquaient der­
rière moi un ricanement sinistre. Je courrais affolé, et 
les chênes balancés, paraissaient me poursuivre, com­
me des monstres hostiles et redoutables. — J'allais tou­
jours, épuisé, frémissant à tout ces présages de mort 
et aux plaintes lamentables du vent dans les feuilles. 

Tout à coup, bien loin encore, un peu de lumière parut 
entre les troncs géants, et semblait annoncer la fin de 
cette ombre toute remplie de mystère et de terreur. 
« La clairière », me disais-je, et je m'élançai entraîné 
par l'espoir. — Quelques pas encore et j'étais sauvé. 
Las ! le sentier finissait enfin; mais c'était pour abou­
tir à un espace libre, rond et fermé par la ligne sombre 
des troncs, plus serrés encore que dans le sentier. Il 
y avait, dans ce rond, au milieu, un chêne énorme, et 
sur ce chêne, du gui à toutes les branches. Au pied de 
l'arbre une serpe d'or et un couteau d'or, et près de ce 
couteau et de cette serpe d'or, oh ! horreur !... était ac­
croupi un homme vieux, décharné, aux longs cheveux 
blancs, collés à ses joues creuses, couvert d'une robe 
blanche tachée de sang. — Au craquement d'une bran­
che, il leva la tête, me vit et se dressa d'un seul bond. 
Dieu ! qu'il était grand ! Il me regarda longuement de 
ses yeux glauques et mauvais, et sous ce regard fixe 
qui semblait scruter jusqu'au fond de mon âme, je crus 
que j'allais mourir. Mais lui, l'homme taché de sang. 
debout, me regardait toujours puis, étendant vers moi 
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une main osseuse et crochue, il me dit : « Voilà mille 
ans passés que j'attends la dernière victime qu'il me 
fallait immoler à mes dieux délaissés, afin que je puisse 
aller rejoindre dans leur paix, les mânes de mes pères. 
Tu mourras. Vois ce sang qui tache ma robe. C'est celui 
de mon fils que j'ai sacrifié aux dieux irrités de l'aban­
don des humains qui s'en allaient tous au culte nouveau 
du Christ. Oh! qu'il fut beau cet holocauste. Vaillant 
comme ceux de sa race, ce fils aimé s'offrit de lui-même 
au couteau d'or, sans gémir, sans tressaillir. Mais les 
dieux outragés ne s'apaisèrent point ; avant que de me 
donner le repos promis à leurs prêtres, ils veulent en­
core une victime, et cette victime c'est toi, oui toi, qu'ils 
m'ont envoyé. — Tu mourras. Vois ce chêne géant. En 
lui habite les dieux de nos pères. A ses pieds je t'im­
molerai, et ta mort, avec la mienne finira glorieusement 
le culte de mes dieux abandonnés. » 

Et cette voix caverneuse, cette voix de l'au-delà, 
s'essayait à me communiquer l'enthousiasme de ce vieux 
druide, pour les sacrifices humains. « Oh ! meurs, meurs 
comme mon fils est mort, meurs noblement, sans défail­
lance. Donne aux dieux ta vie, donne-moi le repos. » 

Le druide millénaire, alors se baissa, prit le couteau 
d'or puis s'avança vers moi. D'une de ses mains osseu­
ses et crochues il me prit à l'épaule, et de l'autre il allait 
m'ouvrir la gorge ! Un frisson d'horreur me glaça tout 
le corps et je me réveillai. 

Au dehors, une bise glaciale soufflait, et je me levai 
pour aller fermer ma fenêtre. 

JACQUES DU MARTOLET. 


