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Chronique 

7 Octobre. — Décidément, on ne s'y reconnaît plus. La face 
du collège est changée. Il est arrivé tant de nouveaux, que je 
les appelle tous Ernest : cela soulage ma mémoire et je fais 
bien des heureux, car n'est-ce pas une ironie du sort que de 
s'appeler pendant plus de quinze ans, Isidore, ou Darius, ou 
Léonce ! 

J'ai déjà trois amis, d'une amitié douce et tendre. Casinius, 
du latin « caseum », humaniste populaire, qui a latinisé son 
nom pour tuer le ridicule et se fait une renommée dans la mi
mique ; Fritz, célèbre par son chapelet de saucissons. J'aime 
encore le bel Ernest aux grand yeux troublants, dont la bou
che n'a que des mots exquis et des expressions appétissantes ! 

8 Octobre. — Nous avons eu le bonheur d'assister au cours 
social de M. l'Abbé Pilloud. Ce mouvement chrétien, nous l'igno
rions presque, et voilà qu'il se révèle robuste, grâce à des 
cœurs généreux qui sacrifient leur temps, leur santé pour la 
cause ouvrière. Gorki a fait l'apologie des chefs fiévreux du 
socialisme, M. l'Abbé Pilloud brûle de la même ardeur, non al
lumée par la haine froide et cruelle de ceux-là, mais par un 
désir immense de répandre le bien. Je ne sais ce qui m'a le 
plus touché : ce geste sobre, cette voix douce, cette sorte 
d'émotion contenue, de feu intérieur qui échauffe le débit, en
traîne sans violence, plaît, captive. 

L'auditoire vibrait avec le conférencier : des Messieurs 
graves, fort peu tapageurs, farouchement boutonnés dans leurs 
habits noirs, des « Savants » se pressaient dans l'enceinte. Des 
Dames arrivaient, apôtres de la Sociale, étrangement chapeau
tées, chargées de blocknotes, et dont on pouvait dire, rien qu'à 
les voir, qu'elles accomplissaient de grandes choses. Quel régal 
pour un caricaturiste de croquer les bustes tordus (à vol d'oi
seau), les regards dévorés d'attention, les bouches ouvertes 
si spirituellement... 

12 Octobre. — Le parc de Lavey. Des groupes d'élèves non
chalants, assis... Silence... Des cris. Une course rapide dans 
les bouquets d'arbres: Toute la section des grands poursuit un 
écureuil. La bête affolée bondit sur les pins et les chênes nains, 
elle manque son but. Attente anxieuse... 

Non, elle se balance à une branche. Les cailloux pleuvent et 
retombent inoffensifs. Elle fuit sur le gazon, un cercle de mort 
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l'entoure, cent pierres s'abattent. Malheur ! Les ongles pointus 
déchirent l'écorce victorieusement. Moi, je sympathise avec 
l'écureuil, je l'encourage, j'applaudis à sa maîtrise, à ses tours 
de force. « En voilà un autre ! » Les chasseurs font volte-face, 
la proie est plus fraîche. C'est le loir, gros comme une main 
d'enfant, qui se dérobe en un instant dans du lierre touffu. On 
fouille les branches. Plus de traces. Les yeux ne jouiront pas 
du sang âcre sur la poitrine blanche. 

14 Octobre. — La Promenade aux raisins. — J'ai déposé la 
grosse caisse sous un arbre et, de compagnie avec le bel 
Ernest, je me suis installé sur la branche maîtresse d'un pom
mier. Grisaille d'automne, lointains voilés. Les pommes aga
cent nos appétits de leurs sourires roses, et nous répondons à 
leurs avances par d'audacieuses morsures. Qu'est-ce que je 
vois à travers les feuilles ? Les maillots bigarrés des joueurs 
de ballon ; le groupe placide des surveillants : à la lisière du 
bois, derrière les buissons complices, des étudiants fument en 
vrais Sybarites. Rien de plus amusant que leur confiance. Zut ! 
un professeur égaré tombe sur eux. Consternation, attitudes 
tragiques, supplications. Nous apercevons le geste vague qui 
prend, d'un air paterne, le nom des délinquants. Nous, à cou
vert entre ciel et terre, nous rions de leur déconvenue ; et de 
nos bouches rondes, des volutes de fumée bleue glissent silen
cieuses dans le feuillage. 

La longue théorie des élèves s'aligne sur le talus et les 
paniers lourds de raisin circulent. 

Les bambins, les yeux brûlés de convoitise, ont trouvé la 
vraie manière de le manger. Comme les Espagnols de Murillo, 
ils croquent à pleine bouche dans la grappe, crèvent les grains 
blonds de leurs dents de louveteau et sur les lèvres goulues, 
se promène leur langue mignonne. 

Quand le soir vient, les sections défilent aux accords glo
rieux de la fanfare. 

« Ostia jamque domus patuere ingentia centum Sponte sua... 
Unde ruunt totidem voces ». 
Le collège est là, immense et les élèves, légers de corps, 

mais riches d'espoirs s'y précipitent. 

16 Octobre. — Qui l'aurait cru ? Les quilles paraissaient au
trefois petit peuple et roturier. Mais depuis que certaines bel
les mains, qui naguère taquinaient distraitement leur raquette, 
s'appliquent à ce jeu, il est devenu d'une suprême élégance. 
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On s'y étudie aux effets de torse et aux poses romantiques. 
Qu'y a-t-il de plus raffiné : on crispe le mollet sous le bas an
glais, le bras se balance, la tête est rejetée vivement en arriè
re, la boule vrille et bondit, on la suit du geste. Le coup de 
tête, oh ! la, la, c'est tout un art que de faire le coup de tête ! 

J'ai un serrement de cœur quand je vois toutes ces jeunes 
énergies s'acharner sur ces quilles lymphatiques et mourantes, 
dont la vie ne tient qu'à un fil ; bientôt, elles n'auront plus le 
courage de se relever. La boule même, à force d'avoir roulé, 
ne tourne plus. Mais les dieux qui furent toujours des protec
teurs des arts veillent sur nous. Déjà, dans leur sourire éternel, 
ils ont cligné des paupières sur leurs yeux glauques. Désireux 
de régénérer l'homme par les quilles, ils préparent une boule 
à ceux qui la perdent. 

29-30-31 Octobre. — La Retraite. — Les chefs d'usine ont 
coutume, à un certain moment de l'année, d'arrêter la fabri
cation pour faire l'expertise des machines, afin de remplacer 
les pièces usées et de nettoyer les rouages. C'est une autopsie 
de la conscience que nous proposait notre prédicateur de re
traite, afin de tâter le mal. Les premiers sermons sont une 
surprise. Il en écarte de propos délibéré l'élément imaginatif 
et sensible pour ne s'adresser qu'aux esprits. Dès lors, point 
de tableaux terrifiants et populaires, non et point de frissonne
ments des âmes apeurées, mais des émotions intellectuelles, 
si j'ose dire, la vérité exposée avec un art d'une belle sobriété, 
l'analyse vigoureuse de ce qui fait la misère de l'homme, l'ex
pression forte, le mot piquant. Quel vaste champ de réflexions 
proposé à nos intelligences dans les exposés sur la volonté et 
le caractère. Vouloir ou ne pas vouloir, tout est là.... 

2 Novembre. — Chrysanthèmes et cinéraires funèbres, pro
cession des voiles sombres vers les tombes fleuries, novembre 
est là. Et j'ai peur, et mon âme transie, se recroqueville. O 
morts, morts d'hier, je vous évoque, morts de demain surtout, 
quand votre sourire bon se figera, lorsque, cherchant vos yeux 
doux et tristes, deux trous d'ombre sans regard me répondront. 
Encore, mon Dieu, encore des jours heureux, de tièdes prin
temps, laissez s'ouvrir les fleurs, laissez sécher mes larmes... 
O morts d'hier, morts de demain, j'ai prié pour vous. 

3 Novembre. — Les merles ravagent le lierre du rocher. 
Du ciel, une feuille est tombée rouge comme un caillot de 
sang. Sa tige morte a lâché l'étreinte qui l'attachait à la bran
che nourricière. Un instant, elle oscilla puis glissa en grandes 
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orbes dans l'air fluide. Je la conserve dans un livre, cette 
voyageuse, venue de si haut. Elle me fait penser à tous ceux 
qui se gavent d'illusions et s'agrippent à des fantômes. Quand 
la réalité les arrache à leurs chimères, ils descendent hypnoti
sés encore, mais quand ils touchent le sol, éveillés par la 
rupture des amarres, un peu de sang leur monte aux joues, et 
un peu de tristesse pince leur coeur. 

Le cirque. — Tout se modernise, même les spectacles fo
rains ! Le collège est sous la tente du cirque et les étudiants 
sur les gradins en amphithéâtre. Vous rappelez-vous les sal
timbanques d'autrefois ? Les femmes obèses en maillot rose, 
les colosses soulevant des haltères herculéens, l'homme ser
pent, dont les os pointaient sous le justaucorps troué, puis les 
hurlements des imprésarios, les glapissements des figurantes. 
Il ne reste de tout ce clinquant que les grimaces d'Auguste et 
la musique enragée d'un orgue de Barbarie. Les jongleurs, les 
équilibristes, les acrobates font du snobisme en souliers jaunes 
et en habit. Les dames naturellement coquettes, folles du 
brillant, du soyeux, n'ont pas encore abandonné les perles 
fausses et les satins criards. 

Les regards sont en feu, grisés par le spectacle, M. X. s'es
saye aux mimiques du clown, bien inconsciemment. Les enfants 
trépignent d'aise. Ah ! Oh ! Hi ! Hi ! Je regarde les visages. 
Grimaces humaines, grimaces de bouffons, elles se valent tou
tes. Amusons-nous donc des unes et des autres. Je vois des 
figures gaies béatement, des yeux inquiets ou fureteurs, des 
bouches tristes, des nez hilares. Quelle collection ! 

Mais pourquoi le répit est-il si court ? Replacez vos loups, 
chers amis, l'illumination s'éteint, la vie réelle vous reprend et 
sans y croire vous montez l'échelle de la Mort. 

12 Novembre. — Il neige, il neige, il neige. Dans la cour, 
S. Joseph a un chapeau haute-forme, et le petit Jésus, un bonnet 
de mousseline. Les pigeons font des dessins avec leurs quatre 
doigts. C'est l'automne encore, car sous la neige qui poudroie, 
je vois la forêt aux fauves couleurs : feuilles sanguines, feuil
les d'or et feuilles d'argent, feuilles de cuivre des hêtres, et 
feuilles rouillées, feuilles larges des platanes, aiguillettes des 
mélèzes, et feuilles blondes des bouleaux. 

Les doigts se refusent à travailler, tant il fait froid. Bien
heureux ceux qui ont un cœur torride comme un chauffage 
central, par nature ou par attraction ; ils construisent des 
nids sans craindre la froidure. D'autres ont inventé la boxe 



— 156 — 

sympathique : boxe des épaules ou boxe des poings. On se 
bouscule dans les coins ; il dit : « Veux-tu finir !» 

Pourquoi ne pas introduire par cette température polaire, 
un Gymnase facultatif ? Nous autres, qui subissons la crise du 
combustible, ce n'est qu'à force de vêtements chauds et de 
bonne volonté que nous bravons les intempéries. Les radia
teurs attirent nos mains; obstinément. Ciel ! c'est la glace. 
Soyons stoïques. 

13 Novembre. — Mme de Sévigné a dit : « La feuille chante ». 
Moi je trouve : « Le tuyau chante ! » C'est pas mal non plus. 
Huit heures du matin. Le soleil embrase la neige fraîche des 
montagnes. Les tuyaux du chauffage gloussent et roucoulent. 
La chaudière, après une longue léthargie, se réveille et chasse 
dans ses membres rhumatisants une sève vivifiante. O bien
faisante chaleur, qui nous arrivez à l'improviste, ô soleil ma
gnifique, qui narguez les bonnes pensées des supérieurs, dis
pensez-nous longtemps vos ondes agréables. 

14 Novembre. — Le fœhn mauvais s'est levé en tempête. 
Les dames raisonnent le vent farceur qui gode leurs jupes en 
crinolines, les messieurs retiennent dans les airs un introuva
ble chapeau, et les feuilles, comme une troupe d'hirondelles 
folles et fantasques tourbillonnent vers le ciel. 

Les tout petits ont éployé leurs pélerines. Ils s'élancent, 
quittent le sol. Mais leurs ailes lourdes de chauves-souris ne 
fondront jamais au soleil. 

J'aurais une citation touchante et appropriée. Comment 
l'amener ? 

Enfin, je vous la donne sans préambule: 
Bis conatus erat casus effingere... 
Bis cecidere manus... 

19 Novembre. — Chambre d'étudiant : paysage antarctique, 
aurore boréale à travers la lucarne, glaçons, gouttières, den
telles de givre, un thermomètre tuméfié de froid. Une voix 
sous les duvets. Eusèbe. 

On raconte que chez les Esquimaux, les magiciens poussent 
de grandis cris pour chasser les esprits et guérir les malades. 
(Pour les lecteurs avides de notes critiques). 

La porte s'ouvre. 
Souffle affirmatif : Malade ! 
Grognement interrogatif : Heu ? Malade, malade ? Heu ? 

Rester au lit, pas aller en classe. 
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Souffle indigné : Eusèbe considère l'état lamentable de ma 
santé, ces soupirs altérés, cette pâleur de neige. 

Grognement exclamatif : Heu ! Malade. Rien de ça. Donner 
du travail. Fait trop froid ici. 

Jeu de scène : Le malade glisse un franc à Eusèbe. 
Grognement sociable : Bien manger. Bien dormir. 
Le souffle ému : Eusèbe, as-tu du chocolat ? 
Suit un repas d'une simplicité attique. 

22 Novembre. — Sainte Cécile, qui sourit aux danses mysti
ques de nos pensées, revient aux honneurs. Nous lui chantons 
une messe comme aux temps anciens. Elle, extasiée dans un 
décor de verdure, s'accompagne d'une harpe. 

Dimanche soir, tous ceux qui se croient inspirés par cette 
sainte musicienne, se produisaient. Vous jugerez par ce pro
gramme si elle fut honorée. Il convient d'en remercier l'orga
nisateur éclairé, M. Louis Quartenoud. 

Programme de la soirée de Sainte Cécile 

1. Blase a way (Fanfare du Lycée) HOLZMANN 
2. Air du « Messie » pour basse (M. Ackermann) HÆNDEL. 
3. Duo tiré de « Joseph » (MM. Voirol et Stalder) MÉHUL 
4. Le sergent, déclamation (M. Montangero) PAUL DÉROULÈDE 
5. Sérénade, trio pour piano, violon et violoncelle 

(MM. Athanasiadès, .J. Torrione, Ackermann ) WIDOR 
6. Prologue de « Paillasse », pour baryton 

(M. Voirol) LEONCAVALLO 
7. Gavotte, (orchestre du Lycée) CAPPÉ 
8. Une séance au conseil national, intermède 

comique 
9. Andantino, pour violon et piano 

(M. .J. Closuit et E. Torrione) MARTINI-KREISLER 
10. Sarabande, pour violoncelle (M. Ackermann) HÆNDEL 
11. Romance, en ré mineur, pour piano 

(M. Athanasiadès) SCHUMANN 
12. Verborgenheit, pour baryton (M. Voirol) HUGO W O L F 
13. Le mort qui ressuscite, comédie 
14. Au village suisse (orchestre du Lycée) BLOCH 

* * * 

Les société locales ont achevé leurs reconstitutions. 

Agaunia : Président : M. Joseph Ackermann, phys. ; Vice-
Président : M. Emile Fähndrich, phil. ; Secrétaire : M. Roland 
Coquoz, Rhét. ; Fuchs-major : M. Alfred Clavien, Rhét ; Biblio
thécaire : M. Marcel Héring, Rhét. 
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Congrégation : Voyez les noms des dignitaires, à la suite de 
la lettre de M. le Directeur de la Congrégation. 

Tennis-Club : Omission à réparer : Sous-Caissier : M. André 
Lugon, Hum. 

26 Novembre. — Ernest, ce matin, m'a dit à l'oreille : « Nous 
avons tous un peloton de poésie au fond du coeur, mais il y a 
diverses manières de le dérouler ». 

Edgar VOIROL, Rhét. 


