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A travers l'oauvre de Paul Claudel

A mon cousin José-Maria Arago

Il est une certaine sympathie intellectuelle qui aide
la compréhension a mieux pénétrer dans la pensée intime
et vraie des auteurs que nous étudions. Le critique doit
pafois se laisser guider par l'ingtinct intuitif et psycho-
logique, ce quil néglige trop souvent. Il fat compren-
dre avec sa raison e sa senshilité, et ne pas saveu-
gler sous une philosophie « a priori » fausse, fatale-
ment, parce quétroite. — Paul Claudel est un de ces
écrivains gqu'on rencontre sur la route littéraire et qui
force I'attention de tous ceux qui étudient les tendances
et les besoins contemporains. Aprement attaqué, violem-
ment défendu, il reste un homme a part dans I'histoire
de ce siecle. M. Georges Duhame, rédacteur au Mercure
de France, et M. Jacques Riviere, l'intelligent directeur
de la Nouvelle Revue Francaise, ont écrit des essais en-
thousiastes sur Paul Claudd, et je crois quils sont les
seuls a l'avoir bien compris. M. Pierre Lasserre, dernie-
rement, lui a consacré deux articles de revue, dans les-
quels, I'éminent critique qu'est M. Pierre Lasserre lors-
quil traite des auteurs classiques, ne tient pas compte
de plusieurs cOtés du tempérament artistique et reli-
gieux de Paul Claudd. La sévere Revue des Deux Mon-
des le présentait jadis a ses lecteurs par la plume amie
de Mme Sainte Marie Perrin, et le Correspondant ana
lysait sa Nuit de Noél. — Je signae également une
bonne éude sur Paul Claudel, signee du P. de Tonqué
dec, de la Compagnie de Jésus, parue chez Beauchesne
en 1917. Je lui a emprunté de nombreuses références
auxquelles je renvoie le lecteur.

Paul Claudel est né en 1868, a la Feére en Tardenois,
au coar méme de cette terre de France, pleine de séve
et de force Sa famille n'&ait pas croyante.... il ne
croyait pas... il fut I'ami & le camarade de Romain



Rolland, le protestant, qui jusqu'a présent n'a su faire
autre chose que protester.... Ses éudes brillamment ter-
minées a Paris, il voulut connaltre la vie et mena l'exis-
tence étrange de la Bohéme d'aors, qui rayonnait avec
un superbe mépris humain autour du symbolique
S. Mdlarmé. Un soir de désoauvrement, le 25 décembre
1836, Clauddl entra a Notre-Dame de Paris, ol se célé-
brait le magnifique office de Minuit. C'éait la un acte
purement esthétique, et son tempérament « décadent »
— comme on disait dors — n'y cherchait que des émo-
tions littéraires et artistiques. Dieu en décida autrement.
Paul Claudd raconte lui-méme ce qui se passa en lui :

« Alors se produisit I'événement qui domine toute ma vie. En
un instant, mon cceur fut touché, et je crus. Je crus d'une telle
force d'adhésion, d'un tel soulévement de tout mon étre, d'une
conviction si puissante, d'une telle certitude ne laissant place a
aucune espece de doute, que, depuis, tous les livres, tous les
raisonnements, tous les hasards d'une vie agitée n'ont pu
ébranler ma foi, ni, avra dire, la toucher. Javais eu tout a
coup le sentiment déchirant de I'Innocence, de |'éternelle en-
fance de Dieu, une révélation ineffable. En essayant, comme je
I'ai fait souvent, de reconstituer les minutes qui suivirent ces
moments extraordinaires, je retrouve les éléments suivants qui
cependant ne formaient qu'un seul éclair, une seule arme dont
la Providence divine se servait pour atteindre et ouvrir le coeur
d'un pauvre enfant désespéré. « Que les gens qui croient sont

heureux ! — Si c'était vrai, pourtant | — C'était vrai | — Dieu
existe, il est la C'est quelqu'un, c'est un étre aussi personnel
gue moi ! Il m'aime, il m'appelle ». Les larmes et les sanglots

étaient venus, et le chant si tendre de |'Adeste ajoutait encore a
mon émotion

Certes, la gréce travaillait son &me depuis de longues
semaines, puisquil n'était satisfait d'aucune chose. Jus-
qudors, il sest anéanti dans la nature avec un grossier
panthéisme ; il a bu & toutes les coupes un liquide qui
n'a pas camé ses soifs fiévreuses ; subitement, par une
lecture, souvre a lui un royaume nouveau... une illumi-
nation splendide,... un flamboiement de son caaur... toute
I'ame soudain qui brlle par la lecture d'Arthur Rimbaud...
Etrange guide spirituel, étrange directeur de conscience...

(1) Ma conversion : Revue de la Jeunesse. T. IX, p. 30, 1913-1914.
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Arthur Rimbaud, prototype de I'héredo-poete, génie
raté et epuise, pauvre étre frénetiquement sensitif dont
les nerfs sétaient usés dans des recherches inouies de
sensations, Rimbaud I'alcoolique, le névrose, IhaIIucme
l'anarchiste allait étre pour Claudd un Révéateur ("
II'y alaun cas dinexplicable influence dont la psycho-
logie nous échappe et que je ne veux pas éucider. Je
dirai smplement que tous les deux, Rimbaud et Claudd,
sont des absolus, des enivrés de « totalité», des exclusifs
jusqu'a la souffrance, que tous deux sont des génies syn-
thétiques... c'est le pont qui les relie et les explique.

Pour Claudel, sa converson de Nod éait |'aboutisse-
ment du travail qui sopérait en lui, depuis sa rencontre
intellectuelle avec Rimbaud. Cette converson fut le
point de départ dune nouvelle formation morae. |l
y a deux sortes de convertis: ceux qui se rendent
par la raison, par discipline, e ceux en qui le senti-
ment divin «inonde tout » selon le mot de Pascal... les
premiers acceptent Dieu parce que cda est raisonnable
et logique et juste (Brunetiere, df. : « Sur les chemins
de la croyance », Bourget : ramené a I'Eglise par cette
formule quil ame: la Terre, les Morts, la Race), les
seconds, parce quils ont senti une fois sa présence, sa
réalité (Huysmans, Jean Psichari devenu catholique par
la mort et la converson de son fils Ernest, Henri Ghéon,
notre dernier «témoin» et, tout prés de St-Maurice :
['auteur de la brochure De Genéve a Rome, par Cantor-
béry, etc.). Mais, on s défie des conversions de senti-
ments... Peut-étre oublie-t-on que I'amour excite la re-
cherche et la connaissance, et adoucit les difficultés pré-
tendues dogmatiques que I'orgueil fait surgir.... Un Bour-
get, un Brunetiére, avant de faire le pas décisf, péesent
tout ce que comporte pour eux |'acceptation et la recon-
naissance dun Dieu souverain ; un Claude ne comprend
pas tout de suite ce que dgnifie pour la vie entiére cette
adhésion a la foi... il la sent et c'est seulement lorsgue
cette poussée sentimentale se sera calmée que sa rai-
on enquétera...

(1) I n'y a la aucune exagération. Cf. a ce sujet « Journal de
psychologie normale et pathologique », nov.-déc. 1910, ou Rimbaud
est étudié a ce point de vue.



Aprés cette nuit magnifigue ou il avait trouvé Dieu,
Clauddl, jusgu'en 1889, emplit ses recherches de raison,
de documentation, jusgu'au jour ou son intelligence put
librement accepter le Dieu que son coaur avait dda
reconnu comme le seul Maitre.

Je me wuis attardé a cet acte décisf de la vie de
Claudel parce que, sans lui, toute une partie de I'ame
de notre poéte nous aurait échappé, parce qu'aussi, I'cau-
vre entiere de Claudd parle de Dieu. Essayons un cro-
quis mora de I'nomme, que nous conneitrons mieux a
mesure que nous pénétrerons dans la foré& touffue et
grandiose de son oauvre.

Dans la correspondance de Charles-Louis Philippe,
André Gide a relevé cette phrase : «Le temps de la
douceur e du dilettantisme est passé ; maintenant, il
faut des barbares. » — Louis Bertrand, [I'Augustinien,
met, en préface, a son livre Le sens de I'ennemi, ces
deux mots : « se rebarbariser ». — Vous voyez ou je
veux en venir... cet artiste, géant a la fagon de Hugo,
mais combien plus profond, combien plus sincére, ce
barbare, dont I'oauvre doit contenir les germes immen-
ses dune nouvele génération : c'est Paul Claudd. Il
erre lourdement dans des inextricables complications,
au milieu de la population fantastique de ses personna
ges, brutaux, passionnés, intéressés ou exquisément Sm-
ples. Comme les barbares, Claudd est charndl. L'abs-
traction pour lui n'a aucune valeur... il ne la ressent pas
comme une rédité ; il aspire a des «tangibilités» ; il
va jusguau bout de ses idées; un seul mot I'éclaire
mieux que les explications les plus fantaisistes : il veut
« Tout », il veut tout connaitre, tout posséder d'une con-
naissance e dune possession absolue, il veut aimer d'un
amour exclusf et sans partage. Ecoutez-le, dans son
st_yled étrange, immense comme lui, et sur leque je re-
viendra :

«Moi, qui aimais tant les choses visibles, oh ! j'aurais voulu
voir tout, posséder avec appropriation, non avec les yeux seule-
ment, ou les sens, mais avec l'intelligence de I'esprit.

Et tout connaitre pour étre tout connu. » M)

(1) Immense octave de la création.
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De ce besoin de totalité, de ce tourment dAbsolu qui
['angoisse a chague tournant de la route, de cette pos-
sesson quil exige avidement, il serait toujours vide,
sil n'avait rencontré Dieu. Par son tempérament, par
I'ambition violente de son caaur, il a pu Sattacher a la
nature, comme il fat de toutes choses, avec tout son
ére... mais la Création ne peut le contenter... il lui faut
le Créateur en sa paix souveraine. Toute |'cauvre porte
la marque de cette lutte, de cette continudle insatis-
faction... c'est pour cda quil sen dégage parfois une
sorte de malaise... nouUsS ne SOMMeES pas a sa mesure, et
certaines pages, par leur dureté, leur violence, triturent
nos pauvres ames trop impressionnées par les choses
les plus diverses, en qui trop souvent I'enthousiasme
n'est plus spontané... Paul Claudel est le barbare qui
régénere notre force ; sa splendide sécurité stimule
notre fatigue découragée... cet homme a les nerfs dun
Titan.

Avec ce que nous savons de I'nomme, considérons les
différentes faces de son talent. Il y a en Claudd un phi-
losophe, un métaphysicien, chez qui les exigences variées
dont j'ai parlé plus haut, produisent un effet saisissant.
Il faut bien se garder d'établir des rapports philosophi-
ques entre l'oauvre de Claude, poéte avant tout, et
celles dites des « philosophes ». Je pense dailleurs que
ce quil est convenu d'appeler la « philosophie dun poé-
te » est la mise en cauvre, en action des idées personnel-
les de l'auteur, plutdt quun systeme complet, fut-ce
I'intuitionisme cher a M. Bergson. La philosophie de
Claudd tient davantage entre Téte d'Or et le Pére Hu-
milié qu'en ses traités théoriques Art Poétique, Connais-
sance du Temps, Traité de la co-naissance du monde
et de soi-méme. Le poéte n'a pas voulu faire de la philo-
sophie. Violaine, Mesa, Sygne de Colfontaine, le curé
Badilon, Pierre de Craon, le Pape Pie, ont dit tout ce
quil falait dire sur la vie. Dans ses ouvrages théoriques,
Claudd sest uniquement et smplement exprimé.

Au commencement est le Temps « qui amene e
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produit toutes choses» "), On ne peut lire une page de
Claudel sans saisir la vaeur de la notion du temps. On
sent le monde emporté dans une immense rotation qui
réadifie sans reprendre au Passé irréparable qui fuit.
« Sous ce qui recommence, il y a ce qui continue» (4.
Voulez-vous une définition du Temps? «le Temps
nest pas seulement le recommencement perpétuel du
jour, du mois, de I'année, il est I'ouvrier de quelque cho-
se de réd, que chague seconde vient_accroitre, le Passe,
ce qui a recu une fois I'existence » ¥, dotl ce corollai-
re « la minute présente différe de toutes les autres minu-
tes en ce quele n'est pas la lisére de la méme quantité
de passé »

Mais, je na pas lintention de m'arréter sur cet
aspect didactique de Claudel. Je dirais cependant quiil
a donné a certains mots une valeur particuliere. Le
Traité de la connaissance commence and : « Naitre,
pour tout, c'est co-naitre. Toute naissance est une con-
naissance. » Claudd ne joue pas sur les mots, mais il
entre en eux. Le cOté rude que nous avons trouvé en
lu ame ces articulations qui font image, violemment,
matériellement. Toutefois, le catholicisme, e j'ajoute le
mysticisme de Claudd (car il y a un mysticis
me clauddien un peu spécia, dur, entier comme
lu) se trouve davantage dans son oawvre lyrique,
dont Georges Duhamd dit que, toute « dle est un ache-
minement vers Dieu » Dans les Grandes Odes, Dieu
triomphe maestueusement et simpose a nos humanités
individudlles comme la seule Force, le seul Amour ; dans
ses drames, Claudd nous montre Dieu vis-avis de ses
créatures, le plus souvent inquigtes et tourmentées ;
dans les ocauvres lyriques, le poéte met ssimplement son
ame a lui en présence de Diey, il laisse sexhaler toute
sa confiance infinie, e a mesure que les versets salon-
gent, la représentation que je me fas de Dieu évolue et
% fixe plus douce, plus humainement prés de nous.

(1) Art poétique, p. 38.
2) » p. 44.
3) » p. 39.
(4) » p. 40.



Dans|' Otage, le Pain dur, c'est le Jhovah Tout-Puis-
sant et Vengeur que nous reconnaissons, tandis que dans
les Odes, cest le Dieu Amour, le Christ du Golgotha
qui, sur le Calvaire, consomme son incompréhensible
sacrifice.

Abordons maintenant le principal de I'cauvre de Paul
Claudd : ses drames. Jai héte dinformer le lecteur que
je ne considérerai pas le point de vue scénique. S I'intri-
gue arrive a la puissance, méme a I'horreur brutale,
cela et di au tempérament intime de Claudel, non a
son génie dramatique. Claudel concoit le théétre comme
la seule représentation de I'dme humaine, et c'est uni-
quement de cela quil se préoccupe. Il faut, pour que
ses drames dégagent toute leur vaeur, quils soient re-
présentés dans un appareil scénique parfaitement adap-
té a l'amosphére de la piéce, e par des acteurs spé-
ciaux par leur intensité démotions et la réceptivité véri-
tablement infinie de leurs impressions. Il y a deux ma
nieres de Claude dramaturge. Ses premiers drames
(Téte d'Or, —Ile Repos du septieme jour, — la Ville) ne
sont pour lui que les occasions de laisser parler son ly-
risme débordant, qui commence avec la piece et se tait
avec dle ; cest une végétation tropicae souvent fati-
gante, une frénésie, une exaltation sentimentale (au sens
ou les sentiments sont le lyrisme), stupéfiante. Malgré
ce défaut, cependant, les caractéres restent variés, per-
sonnels, toujours différents, mais Sygne, Colfontaine,
Badilon, Turelure sont quand méme les créations du seul
et complexe Claudd. Ils se font oppostion les uns aux
autres et se regjoignent dans leur pere commun. Ecou-
tez Georges de Colfontaine, le noble comte, le paadin
de I'ancien régime, en qui le Passé reste comme le mo-
teur du Présent :

« Comme laterre nous donne son nom, je lui donne mon nom.

En elle nous ne sommes pas dépourvus de racines, en moi
par la gréce de Dieu elle n'est pas dépourvue de son fruit, qui
suis le Seigneur.

C'est pourquoi précédé du de, je suis I'homme qui porte son
nom par excellence.

Mon fif est mon royaume comme une petite France, la terre
en moi et ma ligne devient gentille et noble comme une chose
qui ne peut étre achetée.
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Et comme le miel ou les fleurs ou le vin qu'elle produit sont
reconnaissables entre tous.

Ou le gibier que I'on y tire et la viande que I'on y pait,

Ains entre beaucoup de plantes précaires I'Arbre-Dormant,

Le grand chéne généalogique qui se dressait dans la cour du
chéteau,

Et dont les racines, comme il apparut le jour qu'il fut arraché,
plus liantes que celles de ces figuiers que j'al vus au Coromandel,
et que ces veines d'un sein qui font le lait,

Etaient enfoncées & demi dans le noir béton de la substruction
romaine,

A demi au travers de la compacte glaise dans le blanc natif
de la meuliére couleur de fleur de marronnier.

Et comme le vin de Bouzy n'est pas celui d'Esseaume, c'est
ainsi que je suis né Colfontaine parfait de la nature a quoi les
Droits de I'Homme ne peuvent rien.

Ains la nation n'avait pas a se fabriquer elle-méme ses chefs
et ses lois, défendue contre les réves.

Mais la nature dans toute la France les lui donnait avec ses
autres productions, bons ou mauvais, depuis le roi jusqu'au
Juge,

Au tournant de chaque vallée, au flanc de chaque coteau, cha-
cun en sa saison refleurissant de son pied ou de sa souche,

Comme les fleurs et les fruits en leur variété.

Ecoutez maintenant parler la Révolution par la bouche
cynique et baveuse de Toussaint Turelure:

« Il ne s'agissait guére de raison au beau soleil de ce bel été
de I'An Un. Que les reines-claudes ont été bonnes, cette année
13, il n'y avait qu'a les cueillir, et qu'il faisait chaud !

Seigneur ! que nous étions jeunes alors, le monde n'était pas
assez grand pour nous !

On allait flanquer toute la vieillerie par terre, on alait faire
quelque chose de bien plus beau !

On allait tout ouvrir, on alait coucher tous ensemble, on allait
se promener sans contrainte et sans culotte au milieu de I'uni-
vers régénéré, on allait se mettre en marche au travers de la
terre délivrée des dieux et des tyrans !

C'est la faute aussi de toutes ces vieilles choses qui n'étaient
pas solides, c'était trop tentant de les secouer un petit peu pour
voir ce qui arriverait !
 Est-ce notre faute si tout nous est tombé sur le dos ? ma foi,
je ne regrette rien.

C'est comme ce gros Louis Seize! la téte ne lui tenait guére! (2)

(A suivre) Louis GENTINA.

(1) L'Otage, p. 25.
(2) L'Otage, p. 100.



