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Le Macchabée 

Une petite maison entourée d'un semblant de parc, 
Les fenêtres fermées ont des vitres en verre dépoli; on 
entre par une grande porte sous une voûte et on se 
trouve d'emblée dans le vestibule éclairé par la verriè
re du toit. 

A la hauteur de l'unique étage, une galerie ; un escalier 
de bois qui crie sous les pas vous y mène. Des portes 
numérotées s'ouvrent de tous côtés et des affiches pi
quées dessus ; à gauche, l'une d'elles est marquée du nu
méro trente-et-un en chiffres romains. Contre les murs 
sont des vitrines pleines de choses étranges, de bocaux, 
où dans un liquide trouble, couleur citron, macèrent des 
objets monstrueux. 

La porte « trente-et-un » a l'air bien calme ; du sapin 
revêtu de brun, un faux-noyer mal peint avec une poi
gnée noire de fonte ; elle est disjointe légèrement ; la 
lumière, filtrant, raie le sol d'asphalte. 

Ils échouent tous là, le lit un tel de l'hôpital, charcuté 
jusques à la mort, que personne ne réclame, le gueux 
claqué sur un banc d'avenue une nuit de gel, l'inconnu 
abandonné par les eaux basses au bord de la rivière, 
le désespoir trouvé pendu quelque part à un arbre ou 
un réverbère. Un chariot les amène par une porte bas
se, le préparateur injecte dans le corps un mélange de 
gélatine et d'acide phénique, puis c'est la saumure, du 
salpêtre et autre chose. Ils se conservent dans les cu
ves comme porc en saloir, attendant qu'on ait besoin de 
charogne à l'Amphithéâtre. C'est par là, amphithéâtre 
numéro trente-et-un, que se vident les bas-fonds surpeu
plés de la ville, les gladiateurs tombés pendant les com
bats de l'arène. Ceux, au profit desquels doivent se 
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faire les révolutions sociales, dont la vie a peut-être été 
soutenue par l'espérance d'un jour plus facile à vivre, 
d'une égalité parfaite leur offrant tout ce dont ils ne 
connurent jamais que l'existence, après avoir crevé dans 
quelque coin abject, n'auront même pas l'honneur de la 
sépulture, pas un souvenir. 

La vase de la mare sociale vient exhaler sur les 
tables en cuvette sa puanteur; et pourtant les hommes 
qui se trouvent au pinacle ne sont-ils pas aussi partis 
de cette lie, comme dans un marais les bulles à la blan
cheur irisée de perle montent, d'une bourbe grouillante 
de larves immondes, à la surface. 

Celles qui ne sont pas montées pourrissent. Quaran
te, cinquante ans, moins encore, ils passent dans la for
ce de l'âge, hommes ou femmes, chargés de tumeurs et 
d'infections, peu de vieillards. 

Pourtant, je me souviens d'en avoir vu une fois un, 
petit et maigre d'un trop long séjour dans la salure. 

Couché sur le dos, la tête relevée par un plot de bois, 
en face de la porte, il semblait souhaiter la bienvenue, 
riant de ses dents cariées et tartreuses dans une bou
che agrandie, car les lèvres retroussées démasquaient 
les gencives exsangues et sèches ; sur les joues creu
sées, un poil gris et rude. Un œil avait crevé l'orbite 
et le liquide suintant entre les paupières fermait l'orbi
te d'une croûte ; un crâne chauve et tanné ; les oreilles 
pelaient. Le cou mince semblait désarticulé, les côtes 
saillaient sur la poitrine chétive. Son ventre dégonflé, 
creux, ouvert du sternum dans toute sa longueur, était 
recousu d'un gros fil comme un sac de serpillière. 

Le thorax et le bassin bosselaient leur maigre enve
loppe de chair qui apparaissait, aux bras posés le long 
du corps, d'un brun rougeâtre, par paquets tordus en 
muscles le long des os, striée de filets gris-clair, car 
la peau racornie, se soulevait déchirée, transparente et 



— 182 — 

jaune comme une feuille de vieux parchemin. Les 
mains ne montraient plus le parcours bleu des veines, 
mais les doigts épais, aux ongles ternes d'un blanc 
crémeux comme l'extrémité d'un panaris prêt à crever, 
avec une bordure noire de crasse, se crispaient légè
rement. Une tige de fer passée sous les genoux élevait 
les cuisses écartées, les mollets pendaient de l'autre 
côté. De gros pieds épatés, aux larges orteils sales et 
calleux se balançaient. 

Il y avait ainsi des rangées de macchabées, immo
biles, raidis sous le couteau des carabins. 

L'air tiède et nauséabond imprégné de la fadeur des 
désinfectants, ne vous incommode à la longue plus guè
re. Aucun sentiment de pitié, mais celui d'un dégoût im
mense vous soulève le cœur. 

L'impression d'êtres humains s'efface, s'éloigne de ces 
cadavres, ce n'est plus là qu'un étal malpropre de bou
cher. 

L'individu s'en va par morceaux, la viande jetée 
dans des baquets se consumera au crématoire; les os 
nettoyés et montés sur fil de cuivre se brocanteront aux 
élèves. Ils viendront égayer les chambres des médicas
tres en herbe, crânes souriant inlassablement de quel
que étagère ; on tripotera leurs mâchoires articulées 
par des ressorts. Ils serviront à des blagues féroces.... et 
la moins féroce n'est certes pas celle que je viens de 
vous raconter. 

M. de LAVALLAZ. 


