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A t ravers l 'œuvre de Paul Claudel 
(Suite) 

La première pièce que publia Paul Claudel s'appelle 
Tête d'Or, en 1890. Il a dit lui-même que c'était le dra
me de la possession du monde. Pour M. Duhamel, Tête 
d'Or est le drame de « l'humanité sans Dieu » ; pour 
Mme Sainte Marie Perrin, c'est le drame du « Désir 
Humain » éternellement déçu par la réalité et la posses
sion, et qui renaît toujours. 

C'est un drame noir et sans espérance... on en sort 
serré jusqu'à l'angoisse, car la lumière n'y vient de nulle 
part, et la déchéance est complète. Pauvre Tête d'Or... 
homme si pareil à tant d'autres, dont la faillite attire notre 
pitié : les espoirs qui avortent... les rêves qui retombent.., 
les désirs qui s'effeuillent... il aura tout souffert sans 
une consolation humaine, sans une illumination bienfai
sante... Claudel nous invite à la compassion ; lui qui vit 
de certitudes, comme il parle du vaincu, comme la cha
rité l'inonde pour cette misère morale et humaine : 

« O tête d'Or, au croisement des routes, voici que tu as autre 
chose au suppliant à épancher que ton sang vain et le serment 
sur la pierre celtique. » ( 1 ) 

Cette puissance à sortir de l'erreur, cette carence 
d'un espoir de rédemption a disparu dans la Ville. C'est 
un drame social. Tête d'Or pleurait « je ne suis pas 
Dieu » mais Lambert de Besme ose dire encore plus 
orgueilleusement : « c'est ainsi que j'ai été fait Dieu.... ». 
Pour avoir ainsi blasphémé, Besme mourra sans la grâ
ce, dont Cœuvre est touché, et qui lui permettra de cons
tituer des lois et de maintenir les foules dans la « Ville » 
régénérée... Claudel peint dans ce drame les résultats 
du « grand soir » tant prôné. Ce n'est pas Lambert, ni 
Cœuvre qui est le vrai personnage, c'est la « Ville » elle-
même avec ses institutions mal faites, avec ses imper
fections... c'est la « Ville » qui croulerait comme Troie 
sans le maintien de la religion... 

Ce qui fait agir les héros de ces deux premiers dra
mes, c'est l'orgueil humain, plus fort que l'amour, plus 
fort que la haine, mais qui ne tient pas devant la mort... 
je fais remarquer qu'il n'y a pas de peintures d'âmes, 

(1) Cinq grandes Odes, p. 86. 
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d'études psychologiques...., les âmes sont tout au plus 
esquissées. 

La troisième pièce de Claudel se passe en Chine, dans 
ce pays mystérieux où les morts semblent encore ani
mer de leur ombre, l'existence des vivants... Claudel a 
promené un peu partout sa fantaisie diplomatique, et 
tout en représentant dignement la France, dans l'exotis
me d'outre-mer, ses yeux ont gardé en eux les chatoie
ments merveilleux des lumières orientales... il y a dans 
cette pièce tout le mystère qui s'évoque à ce seul nom 
de Chine... il y a du Dante et de l'Eschyle, mais là enco
re les personnalités individuelles sont absentes. Mais, à 
partir de ce moment, l'art de Claudel se précise, devient 
plus psychologique, plus intéressant. J'arrive alors à 
la pièce de Claudel la moins édifiante... il paraît même 
que le poète ne veut plus qu'on la lise, et qu'il l'a reti
rée du commerce... c'est le Partage de Midi ( 1 ) . Claudel 
s'y trouve avec son sensualisme païen, que ne retient 
aucun amour purifiant, avec son ardeur incurable pour 
le charnel, le réel, le Partage de Midi, ce livre fait pen
ser au Démon de Midi, cet horrible retour de la passion 
chez un homme en pleine maturité... « a sagittà volante 
in die, a negotio perambulante in tenebris, a dœmonio 
meridiano, liberas nos, Domine... » 

Dans l'Echange, Claudel a créé le type moderne du 
financier sans scrupules, pour qui tout s'achète, même 
l'amour... Je n'insisterai pas sur ce drame plein de paga
nisme par le sujet même qu'il traite... c'est la tragédie, 
la torture de la femme que l'homme n'a pas su régir, 
qui se donne et qui est laissée. Je copie les paroles 
adressées par Marthe à son mari Louis Laine qu'elle a 
suivi jusqu'en Amérique, à la suite de quelque démêlé 
judiciaire : 

Marthe : Je vivais à la maison et je ne pensais point me 
marier. 

Et un jour tu es entré chez nous comme un oiseau 
Etranger que le vent a emporté ! 
Et je suis devenue ta femme. 

(1) Il est bien entendu que le fait de parler ici de certains livres 
n'entraîne pas pour tous la licence de les lire. La nature des sujets 
que traitent, par exemple « Le Partage de Midi » et « l'Echange » 
rend difficile la recommandation de leur lecture à toute une caté
gorie de lecteurs. 
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Et voici qu'en moi est entré la passion de servir 
Et tu m'as remmenée avec toi, et je suis 
Avec toi. 
Voici donc ce pays qui est au-delà de l'eau ! 
Comme une rivière quand on est de l'autre côté. 
Louis Laine : N'est-ce point un beau pays ? 
Marthe : O Louis Laine, je n'avais jamais vu la mer. Chez 

nous le monde ne quitte pas du pays, comme les bêtes qui 
vivent sur les lys. 

Mais chacun porte dans son cœur durant qu'il travaille 
l'image 

De sa porte et de son puits et de l'anneau où il attache le 
cheval. 

Oh ! et quand nous étions déjà partis un gros bourdon 
Passa autour de ma tête et déjà il filait vers la terre. 
Louis Laine : Je n'aime pas ce vieux pays. Ça sent le vieux 

comme le fond d'un vase. 
Il y a trop de routes et l'on sait toujours où l'on est, 
Et les gens vous regardent, comme un chien qui n'a pas de 

collier. ( 1 ) 

Avant d'aborder la trilogie de l'Otage, le Pain Dur, le 
Père Humilié, il me faut parler de l'Annonce faite à 
Marie, qui est l'arrangement avec de notables change
ments, de la Jeune fille Violaine. C'est un mystère en 
quatre actes et un prologue; c'est la révélation de l'éter
nel salut par la prière et le sacrifice. « Le drame se passe 
à la fin d'un Moyen-Age de convention, tel que les poè
tes du Moyen-Age pouvaient se figurer l'antiquité. » 
Violaine est la jeune fille exquise, en qui il y a comme 
une pudeur, une peur, un remords du bonheur excessif, 
le remords d'un bonheur auquel les êtres médiocres, 
seuls, peuvent s'abandonner sans crainte... son sacrifice 
n'est pas le renoncement simplement moral, laïque, mais 
bien la crucifixion intime exécutée en face du Christ en 
Croix... 

Toute la pièce est pleine de surnaturel; nous y retrou
vons quelque chose de nos angoisses, une vie intérieure 
qui se rapproche de la nôtre, et aussi peut-être l'ébauche 
ou les fragments de notre histoire ou de celles d'âmes 
qui nous sont chères... c'est la grande originalité de cer
taines œuvres, de Claudel. Il faut remonter à Polyeucte, 

(1) L'Echange, p. 175. 
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pour retrouver certains accents spirituels, qui font pen
ser au Cantique des Cantiques du Poverello. Pierre de 
Craon explique à Violaine les deux amours : celui de 
Dieu et celui des hommes : 

Pierre de Craon : Comment me ferais-je comprendre, compa
rant la mort avec la vie ? 

L'amour que vous allez connaître est semblable à l'humiliation 
de la mort, à la résolution de la dernière heure, 

Et un homme nouveau naît de ce consentement réciproque, 
du double et funèbre aveu. 

Mais l'autre amour se tient à toutes ces portes par lesquelles 
nous recevons la vie, 

La bouche qui goûte et qui boit, les narines qui aspirent, les 
oreilles et les yeux qui écoutent et qui considèrent. 

Et l'intelligence qui apprend, qui comprend et qui conçoit ; 
Et toutes ensemble s'ouvrent dans ce mouvement par lequel 

notre poitrine se soulève. 
Et tel est le principe, le mouvement primitif et profond de 

l'être que je constitue. 
L'acte même par lequel je suis. 
Et cette soif comporte pour qu'elle existe la source ; l'Insa

tiable ne peut 
S'appliquer que sur l'Inépuisable. 
Violaine : Apprenez-moi cette soif. 
Pierre de Craon : — La soif naît de la soif; qui pourrait rece

voir, ayant déjà ? 
Et ainsi vous comprendrez ces paroles 
Dont le sens d'abord paraît étrange et si choquant : 
« Heureux ceux qui ont faim et soif. 
Heureux les pauvres. Heureux 
Ceux qui pleurent et qui souffrent persécution. » 
Car ils sont pareils à l'enfant qu'on sèvre et qui crie 
... Et tels que les veaux dont on entoure le mufle d'épines, 
Afin que la mère les chasse de son pis. 
... Le don, à l'initiation de la générosité de notre Dieu, 
Aux autres, afin qu'il n'y ait rien de mort en nous, de soi. 
Celui qui donne, pour qu'il puisse donner, il est juste qu'il 

reçoive ; 
Et qui se sacrifie, Violaine, il se consacre. (1 ) . 

Violaine mettra dans sa vie ces préceptes de Pierre; 
pure comme le lys, et cependant contaminée par la 
lèpre, de par la volonté divine, elle se sacrifiera afin de 

(1) Jeune Fille Violaine, p. 23. 
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se consacrer... « radieuse... intacte » : elle subit l'assassi
nat, tandis que les cieux sont dans la jubilation... splen
dide vision d'allégresse et de rédemption... 

Claudel met en scène un miracle ; c'est pour cela qu'il 
intitule sa pièce « mystère », dans le style de nos pères. 
En effet, Aubaine, la fillette de Mara (la sœur de Violai
ne) et de Jacques Hury (son ancien fiancé) est morte pour 
le jour de Noël. Mara révoltée apporte le cadavre à sa 
sœur qui vit comme des lépreuses, hors les hommes, dans 
le noir des forêts... et Violaine réchauffe dans son sein 
l'enfant qui renaît doucement, tandis que la cruelle Mara, 
le cœur brûlé de rage, s'apaise en disant les versets évan
géliques de la Nativité. Mais, son âme est l'essence mê
me de la haine ; créature passionnée, sans notion du 
devoir, elle n'a pas compris le sacrifice de Violaine... 
elle veut la tuer, elle la tue, et lorsque son mari Jacques, 
en qui l'ancien amour pour Violaine est demeuré intact 
malgré et peut-être surtout à cause de la séparation, la 
repousse avec horreur... elle hurle son crime dans tout 
l'étalement cynique de sa conscience sans remords : 

Mara (la tête baissée) — Salut, mon père ! Je vous salue tous. 
Vous tenez les yeux sur moi et je sais ce que vous pensez : 

« Violaine est morte. 
« Le beau fruit mûr, le bon fruit doré, 
« S'est détaché de la branche, et, seule, amère au dehors, dure 

« au dedans comme la pierre, 
« Nous reste la voix hivernale. » Qui m'aime ? Qui m'a jamais 

aimée ? — (Elle relève la tête d'un air sauvage) 
Eh bien ! me voici ! qu'avez-vous à me dire ? Dites tout ! 

qu'avez-vous à me reprocher ? 
Qu'avez-vous à me regarder ainsi avec ces yeux qui disent : 

c'est toi ! — Cela est vrai, c'est moi ! 
Cela est vrai, c'est moi qui l'ai tuée. 
C'est moi qui l'ai prise par la main, l'autre nuit, étant allée 

la retrouver, 
Durant que Jacques n'était pas là, 
Et qui l'ai fait choir dans la sablonnière et qui ai culbuté sur 

elle 
Cette charrette Toute chargée. Tout était prêt, il n'y avait 

qu'une cheville à retirer. 
J'ai fait cela. 
Jacques ! et c'est moi aussi qui ai dit à la mère, Violaine, de 

lui parler, ce jour que tu es revenu de Braine. 
Car je désirais ardemment t'épouser, et autrement j'étais dé

cidée à me pendre le jour de vos noces. 
Or Dieu qui voit les cœurs avait permis déjà qu'elle prit la 

lèpre. 
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— Mais Jacques ne cessait de penser à elle. C'est pourquoi je 
l'ai tuée. 

Quoi donc ? que restait-il d'autre à faire ? que fallait-il faire 
de plus 

Pour que celui que j'aime et qui est à moi 
Fût à moi comme je suis à lui, tout entier, 
Et que Violaine fut exclue ? 
J'ai fait ce que j 'ai pu. 
Et vous à votre tour, répondez ! Votre Violaine que vous 

aimiez. 
Comment donc est-ce que vous l'avez aimée, et lequel a valu 

le mieux, 
De votre amour, croyez-vous, ou de ma haine ? 
Vous l'aimiez tous ! et voici son père qui l'abandonne et sa 

mère qui la conseille, 
Et son fiancé, comme il a cru en elle ! 
Certes vous l'aimiez. 
Comme on dit que l'on aime une douce bête, une jolie fleur, et 

c'était là toute l'amitié de votre amour ! 
Le mien était d'une autre nature ; 
Aveugle, ne lâchant point prise, comme une chose sourde et 

qui n'entend pas. 
Afin qu'il m'ait tout entière il me fallait l'avoir tout entier ! 
Qu'ai-je fait après tout pour me défendre ? qui lui a été le 

plus fidèle, de moi ou de Violaine ? 
De Violaine qui l'a trahie pour je ne sais quel lépreux, cédant, 

dit-elle, au conseil de Dieu en un baiser ? 
J'honore Dieu. Qu'il reste où il est ! Notre malheureuse vie 

est si courte ! Qu'il nous y laisse la paix ! 
Est-ce ma faute si j'aimais Jacques ? était-ce pour ma joie ou 

pour la dévoration de mon âme ? 
Comment pouvais-je faire pour me défendre, moi qui ne suis 

point belle, ni agréable, pauvre femme qui ne puis donner que 
de la douleur ? 

C'est pourquoi je l'ai tuée dans mon désespoir ! 
O pauvre crime maladroit ! O disgrâce de celle qu'on n'aime 

pas et à qui rien ne réussit ! Comment fallait-il faire puisque je 
l'aimais et qu'il ne m'aimait pas ? 

(Elle se tourne vers Jacques). 
Et toi, Jacques, pourquoi ne dis-tu rien ? 
Pourquoi tournes-tu ainsi le visage vers la terre sans mot 

dire, 
Comme Violaine, le jour où tu l'accusais injustement ? 
Ne me reconnais-tu pas ? je suis ta femme. 
Certes je sais que je ne te parais point belle ni agréable, mais 

vois, je me suis parée pour toi, j'ai ajouté à cette douleur que je 
puis te donner ! cette douleur, il n'y a que moi qui puisse te la 
donner. Et je suis la sœur de Violaine. 

Il naît de la douleur ! Cet amour ne naît point de la joie, il 
naît de la douleur ! Cette douleur qui suffit à ceux qui n'ont 
point la joie ! 
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Nul n'a plaisir à la voir, ce n'est point la fleur en sa saison, 
Mais ce qu'il y a sous les fleurs qui se fanent, la terre même, 

l'avare terre sous l'herbe, la terre qui ne manque jamais ! 
Reconnais-moi donc ! 
Je suis ta femme et tu ne peux pas faire que je ne le sois 

point ! 
... J'ai commis un grand crime, j'ai tué ma sœur ; mais je n'ai 

point péché contre toi. Et je dis que tu ne peux rien me repro
cher. Et que m'importent les autres ? 

Voilà ce que j'avais à dire, et maintenant fais ce que tu vou
dras. (silence). 

Anne Vercors (le père) : Ce qu'elle dit est vrai, va, Jacques, 
pardonne-lui ! 

Jacques Hurg : Viens donc, Mara ( 1 ) . 

.....Le pardon à cause de Violaine et de l'enfant qu'elle 
a ressuscité... Mara se souvient... la paix entre alors 
dans ce cœur si humain, et Anne Vercors, le Père de la 
Race et de la Terre qui récapitule : 

O Pierre ! voici le temps où les femmes et les enfants nou
veau-nés en remontrent aux sages et aux vieillards ! 

Voici que je me suis scandalisé comme un Juif parce que la 
face de l'Eglise est obscurcie et parce qu'elle marche en chance
lant son chemin dans l'abandon de tous les hommes. 

... Est-ce que le but de la vie est de vivre ? est-ce que les 
pieds des enfants de Dieu seront attachés à cette terre misérable ? 

Il n'est pas de vivre, mais de mourir, et non point de char
penter la croix mais d'y monter, et de donner ce que nous avons 
en riant ! 

Là est la joie, là est la liberté, là la grâce, là la jeunesse éter
nelle ! et vive Dieu si le sang du vieillard sur la nappe du sacri
fice près de celui du jeune homme, 

Ne fait pas une tache aussi rouge, aussi fraîche que celui de 
l'agneau d'un seul an ! 

O Violaine ! enfant de grâce ! chair de ma chair ! Aussi loin 
que le feu fumeux de ma ferme l'est de l'étoile du matin, 

Quand cette belle vierge sur le sein du soleil pose sa tête 
illuminée, 

Puisse ton père tout en haut te voir pour l'éternité à cette 
place qui t'a été réservée ! 

Vive Dieu si où passe ce petit enfant le père ne passe aussi. 
De quel prix est le monde auprès de la vie ? et de quel prix 

la vie, sinon pour la donner ! 
Et pourquoi se tourmenter quand il est simple d'obéir ? 
C'est ainsi que Violaine aussitôt toute prompte suit la main 

qui prend la sienne. ( 1 ) 

(à suivre) Louis GENTINA. 

(1) L'annonce faite à Marie, p. 187 et suiv. 
(2) » » » p. 195-196. 


