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A travers l'oeuvre de Paul Claudel 
(Fin) 

Le second acte du Père humilié se passe dans un cou
vent franciscain des environs de Rome. Le Pape Pie 
vient de se confesser à un petit Frère mineur, et comme 
un enfant, il lui dit sa misère, sa tristesse, son abandon : 
tous ses fils qui se liguent contre lui, et ce vent de Révo
lution qui passe sur le monde. Le Frère le soutient de 
son affection, lorsque surviennent Orian et Orso de 
Homodarmes. Ils veulent consulter leur Père sur ce qui 
les angoisse... l'un et l'autre voudrait s'effacer devant 
son frère ; Orian raconte : 

C'était à cette fête que donnait le prince Wronsky. J'ai donc... 
j 'ai parlé avec cette jeune fille. 

Ah ! j 'étais trop orgueilleux aussi, trop dur, trop sûr de moi-
même. Tout cela qu'il y avait en moi et que je ne connaissais 
pas, à mesure qu'elle parlait, tout cela qui frémissait en moi 
comme de la musique... 

Orian laisse parler son cœur longtemps. Le Pape Pie 
comprend, mais aussi que son Orian, son préféré, va le 
quitter... qu'il sera encore plus seul... plus courbé... le 
père humilié. Il se raidit : 

Le Pape Pie : Tu n'iras pas avec Dieu avant d'être débar
rassé de ce que tu dois aux hommes ! 

Orian, donne-leur la lumière ! Il n'y a pas qu'une aveugle au 
monde, 

Pour celui qui sait ce que c'est que la lumière et qui la voit, 
est-ce qu'il n'est pas responsable de ces ténèbres où sont tant 
de pauvres âmes autour de lui, et comment en soutenir la pensée ? 

Orian, mon fils, ce que je n'ai pu le faire, fais-le ! Toi qui 
n'as pas ce trône où je suis attaché pour mieux entendre le cri 
désespéré de toute la terre ! ce supplice d'être attaché pendant 
que toute la terre souffre, et qu'on sait qu'on a en soi le salut ! 
Toi qui n'as pas ce vêtement devant lequel, par la malice du 
diable, tous les cœurs reculent et se resserrent ! 

Parle-leur, toi qui sais leur langage, qui n'es un étranger à 
aucun repli de leur nature ! 

Fais-leur comprendre qu'ils n'ont d'autre devoir au monde 
que la joie ! 
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La joie que Nous connaissons, la joie que Nous avons été 
chargé de leur donner, fais-leur comprendre que ce n'est pas 
un mot vague, un insipide lieu commun de sacristie, 

Mais une horrible, une superbe, une absurde, une éblouis
sante, une poignante réalité, et que tout le reste n'est rien auprès. 

Quelque chose d'humble, de matériel et de poignant comme 
le pain que l'on désire, comme le vin qu'ils trouvent si bon, 
comme l'eau qui fait mourir si on ne vous en donne, comme le 
feu qui brûle, comme la voix qui ressuscite les morts. 

Mon âme est avec la tienne, mon fils ! Fais-leur comprendre 
cela, Orian. 

Orian, alors, renoncera à Pensée. 
Troisième acte : une année plus tard, 1870. La Prusse 

et la France sont en guerre. Depuis son entrevue avec 
le Pape Pie, Orian a renoncé à Pensée par devoir, pour 
se consacrer à la grande tâche « pour laquelle il a été 
créé et mis au monde » — il a voyagé et tâché d'étouf
fer son amour. De retour à Rome, il apprend que son 
frère Orso vient de se fiancer à Pensée, désespérée du 
silence d'Orian. Mais là-bas, la France saigne. Subite
ment... l'enthousiasme... partir défendre le pays de 
Pensée. Tous deux, Orso et Orian, iront s'engager. Avant 
le départ, Orso obtient d'Orian qu'une dernière fois il 
reverra Pensée. 

L'entrevue de Pensée et d'Orian est décisive... l'ancien 
amour se réveille. Au moment du départ, Pensée exté
nuée clame sa souffrance à Orian : 

Il y eut une femme jadis qui a sauvé le Pape (un homme ne 
peut donner que sa vie, mais une femme peut donner plus en
core), la mère de mon père, Sygne de Coûfontaine. 

Et c'est sa fille maintenant sans yeux, qui tend les mains vers 
celui que le Pape auprès de lui appelle son fils ! 

Et voici que dans mes veines, le plus grand sacrifice en moi 
s'est réuni à la plus grande infortune, et le plus grand orgueil, 

Le plus grand orgueil à la plus grande déchéance, et à la pri
vation de tout honneur, le Franc dans une seule personne avec 
le Juif. 

Tu es chrétien, et moi, ce qui coule dans mes veines c'est le 
sang même de Jésus-Christ, ce sang dont un Dieu fut fait, main
tenant dédaigné ! 

Pour que tu voies, c'est pour cela sans doute qu'il fallait que 
je fusse aveugle ; 

Pour que tu aies la joie, il me fallait sans doute cette nuit 
éternelle sans aucune parole que ma part est de dévorer. 
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... Quand je vivrais cent ans, et quand chacune des secondes 
de ces cent vies serait faite de cent années, 

En cela je ne vieillirai jamais que je suis sûre que j'aurai 
toujours quelque chose à vous dire, 

Quelque nom pour vous appeler, quelque invention nouvelle 
de mon cœur, quelque récit de moi-même qui ne pourra jamais 
tarir. 

Est-ce ma faute, si c'est vous qui êtes ma force ? si c'est vous 
qui êtes chargé de savoir pour moi ? si tout ce dont j 'ai besoin 
au monde n'est pas en moi, mais hors de moi-même, ceci ? 

Si c'est vous auquel m'attache une chose plus forte que le 
droit, la nécessité sans aucune espèce de droit ? 

Ah ! quand je vivrais cent ans, vous serez toujours le même 
pour moi, et il me semble que j'aurai toujours quelque chose à 
vous dire, quelque mot bien tendre, quelque partie de votre 
cœur dont vous auriez pensé qu'elle m'était close. 

Cette pauvre âme aveugle entre vos bras, qui ne cesse de 
vous appeler par votre nom et de vous dire qu'elle vous aime 

Ainsi, devant leur douleur mutuelle, devant leur amour 
contenu et qui réclame satisfaction, tous deux sont fai
bles... exaltation augmentée par la perspective du départ., 
par la séparation... communion intime des âmes qui se 
trouvent... paroxysme du Bonheur humain et de la souf
france qui l'achète... 

Il ne s'agit plus de fiançailles avec Orso, qui est ravi 
de voir son frère heureux. Ils partent et Pensée demeu
re avec l'écroulement de son cœur meurtri. 

Au quatrième acte, Pensée, sur le point d'être mère, 
respire longuement une gerbe de magnolias qu'elle vient 
de recevoir et dont la forte odeur l'incommode... elle 
est triste en son âme. Orian est en France, loin d'elle 
et en danger. Survient Orso : son frère est mort. Par un 
subterfuge de cœur aimant, il apprend ce malheur à l'in
fortunée Pensée, blessée dans son âme et son corps. 
Effondrement soudain et horrible de tout ce qui a été 
la raison d'être pendant de longues semaines, l'aliment 
de son espoir... La mort, l'oméga final, et la vie qui con
tinue, qu'il faut poursuivre. Orso annonce la dernière 
volonté d'Orian : lui, Orso, doit épouser Pensée, pour 
qu'elle porte ce nom d'Homodarmes et le donne à « leur » 
fils. — Le drame se termine sur ce mariage entrevu. 

Toujours, tout au long de cette œuvre, toujours le 
sacrifice, le renoncement, l'abdication du bonheur indi
viduel... 
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Nous avons fini avec Claudel dramaturge. J'ai pensé 
que la meilleure façon de l'expliquer était de le laisser 
parler le plus souvent lui-même: de là mes nombreuses 
et longues citations. 

En commençant, j'écrivais le mot de « mysticisme clau
délien ». Je précise. Qu'est-ce que le mysticisme ? Je 
ne prétends pas en donner une définition générale, mais 
je crois que le mysticisme littéraire qu'on trouve en 
Péguy, F. Jammes, Claudel, peut être enfermé dans cette 
formule : c'est la transposition dans l'ordre surnaturel 
de certains sentiments propres à notre nature. C'est 
pourquoi les mots sont les mêmes qu'on dit à Dieu et 
aux hommes. L'amour, en tant que principe, est toujours 
le même, c'est aussi pourquoi tous les mystiques, à com
mencer par saint Jean de la Croix et sainte Thérèse, ont 
été des affectifs au sens humain du mot, pour qui l'amour 
divin devient sensible, comme une réalité qu'on perçoit 
avec nos sens. 

L'Annonce faite à Marie, l'Otage, sont significatifs a 
ce point de vue ; les Grandes Odes, — Corona benigni
tatis anni Dei, — la Messe là-bas, exigeraient d'être étu
diées sous ce jour: là surtout Claudel mystique se peint 
en entier, se fond en l'amour de son Dieu. Ce n'est plus 
la fantaisie artistique qu'on rencontre chez certains jeu
nes écrivains catholiques de notre temps, c'est une réa
lité vécue en chaque nuance la plus subtile. 

Une réflexion à ce propos. Quelques critiques ont fait 
remarquer combien cette renaissance littéraire dite « néo
catholique », était éloignée du dogmatisme d'un Bossuet 
ou d'un Veuillot. Des catholiques de croyance sincère, 
disciplinés par la doctrine, et portant en tout le goût de 
l'ordre traditionnel, ont vu avec une sorte d'effarement 
ces professions de foi tumultueuses, écrites dans une 
langue sibylline... ils se réservent... ils s'inquiètent, mais 
n'est-ce pas la force même de la doctrine catholique que 
cette assimilation dont elle fait preuve envers les divers 
besoins de chaque époque, et si l'on va au fond d'un 
Péguy, d'un Claudel, d'un Jammes, on constate que c'est 
toujours la même foi, que les siècles ont affinée et rendue 
inquiète, comme jalouse. Et lorsqu'on parle du catholicisme 
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de Bossuet on oublie qu'il y a aussi celui de Féne
lon. Ce n'est qu'une querelle de mots, puisque ces deux 
formes (si l'on peut dire) du catholicisme prennent leur 
même inspiration dans l'Evangile, qui est avant tout la 
loi d'Amour. A propos de Claudel, la question vaut la 
peine d'être examinée à part, ce sera peut-être la matiè
re d'une autre étude. 

Hasardons maintenant quelques appréciations sur cette 
œuvre si pleine de beautés déjà signalées : immensité de 
l'évocation poétique, force étrange de certains mots, et 
surtout, ce don, qui suffit à faire un poète, de penser per
pétuellement par images, de cristalliser les idées et les 
sentiments. 

A côté des manques de goût assez fréquents chez 
Claudel, et qui tiennent surtout à la variété de pays et 
de gens qu'il a visités, le plus grand reproche qu'on puis
se lui faire, c'est parfois, dans certaines pages, une 
absence d'ordre et de mouvement ; le fil de la pensée 
est brisé ; il y a une non continuité. On peut l'expliquer 
par la profonde sensibilité artistique du poète, qui note 
ses impressions à l'instant qu'il les perçoit. 

Parfois également, quelque obscurité, quelque reste de 
la théorie mallarméenne et symbolique. Claudel ne s'en 
défend pas : son art est un art difficile et de « caractère 
fermé ». Claudel est un génie synthétique, et ses défauts 
proviennent de cette qualité. Il ne définit exactement ni 
ses personnages, ni les objets qu'il peint, il les suggère. 
C'est l'imagination du lecteur qui leur donne leur com
plète valeur. De ces explications naît une justification 
du style claudélien. Sa phrase est le contraire de celle 
classique à laquelle rien ne manque, ni un mot, ni une 
ponctuation. Chez Claudel, le contraire de cela : quel
ques mots qui frappent notre imagination physique, quel
ques images qui reproduisent sa pensée : sauts inatten
dus, détentes, réactions et un effort tumultueux pour 
atteindre nos sens visuel et auditif. La phrase claudé
lienne se rapproche de celle de Péguy : l'insistance qui 
reprend, le choc soudain de l'image. De plus en plus, il 
est juste de l'ajouter — la phrase de Claudel se clarifie 
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dans ses derniers ouvrages : le Père Humilié, la Messe 
là-bas, qui est un recueil de magnifiques oraisons. 

Et une raison encore qui explique l'écriture de Claudel, 
c'est sa fréquentation avec Verlaine et Mallarmé. J'y 
reviens parce que généralement le mot « symbolisme » 
est mal compris. Au moment que Paul Claudel s'enga
geait sur la voie littéraire, une vive réaction s'élaborait 
dans la jeunesse contre le classicisme et le romantisme. 

Brunetière a dit très justement que « le symbolisme 
est tout simplement la réintégration de l'idée dans la 
poésie ». — De ces jeunes écrivains, le précurseur avait 
été Baudelaire, dont François Mauriac a dégagé le spi
ritualisme catholique, ce qui a provoqué l'indignation de 
certains esprits étroits. (Revue des Jeunes, du 25 mai 
1919.) Après Baudelaire, les maîtres en furent Verlaine 
et Mallarmé. C'était l'heure où Wagner triomphait dans 
ses rêvasseries sentimentales ; c'était l'heure de la phi
losophie allemande dont les dangereuses fumées sont à 
peine dissipées. 

Jusqu'à quel point, Paul Claudel subit-il ces influen
ces ? On ne sait. Cependant, son individualité était assez 
forte pour demeurer « elle-même » sans cénacle, ni cha
pelle littéraire. Ajoutez encore Rimbaud, qui s'était ré
volté contre la tradition classique et parnassienne et 
vous comprendrez de quelles origines doit parfois se 
dégager notre Poète. 

Je prévois une autre objection. Elle résulte du contras
te entre sa nature complexe et la simplicité qu'il veut 
mettre dans sa vie et dans sa foi. Comme Huysmans, 
il cherche dans la liturgie le mordant et la plénitude de 
la dévotion primitive. C'est là d'ailleurs un souci bien 
moderne. Par réaction contre les raffinements artisti
ques de notre époque, on déteste le convenu, le factice, 
même le fini de l'Art, et cela non seulement en littératu
re, chez Péguy, Jammes, Claudel et d'autres, mais en 
peinture, chez un Maurice Denis, mais en musique où l'on 
constate un renouveau grégorien. La tâche est ardue, 
car il est difficile au XXe siècle d'être naïf, d'être un 
primitif. Maurice Denis n'a pas en anatomie les exqui
ses ignorances d'un Fra Angelico, et Claudel n'est pas 
enfant à la manière de saint François d'Assise. N'y a-t-il 



— 81 — 

pas là un snobisme dont Paul Claudel aurait tout à ga
gner en s'en débarrassant ?... 

Quant au style de Claudel, dont j'ai déjà parlé, je 
pense qu'il serait curieux d'en faire la grammaire, qui 
donnerait d'intéressants résultats plutôt psychologiques 
que se rapportant à la syntaxe courante. Là encore on 
aimerait que Paul Claudel ne gâtât pas notre plaisir par 
des fantaisies et des contrastes choquants! 

Faut-il conclure ? Toute cette œuvre claudélienne ré
vèle la marque d'un génie non encore parvenu à sa mise 
au point, à son complet équilibre... on y trouve encore 
trace d'anarchie et de ténèbres. Chaque fois pourtant 
que Paul Claudel nous présente une œuvre nouvelle, 
nous constatons un mieux sensible sur les précédents 
ouvrages. Pour moi, j'aime trouver en Claudel — et 
j'espère l'avoir fait comprendre à mon lecteur — un 
grand poète catholique par la profondeur et le mysti
cisme. Claudel est comme une nuit d'orage, striée d'é
clairs et d'embrasements, toujours attirante... 

Janvier 1920 Louis GENTINA. 

Ouvrages de Paul Claudel: 
Art Poétique. — Connaissance de l'Est. — Tête d'Or. 

La Ville. — Le Repos du septième jour. — La Jeune fille 
Violaine. — L'Echange. — Le Partage de Midi. — L'Ota
ge. — L'Annonce faite à Marie. — Le Pain dur. — Le 
Père Humilié. — Cinq grandes Odes. — Deux poèmes 
d'été. — Corona Benignitatis anni Dei. — Vers d'Exil. — 
Saint Jacques. — Cette heure qui est entre le printemps 
et l'été (cantate à trois voix). — Vers sur Charles-Louis-
Philippe. — Hommage à Verlaine. — L'Agamemnon 
d'Eschyle (traduction). — Trois poèmes de guerre. — 
Nuit de Noël 1914. — Autres poèmes durant la guerre. 
— La Messe là-bas. — L'Ours et la Lune. 
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