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A travers |'oeuvre de Paul Claudel
(Fin)

Le second acte du Pére humilié se passe dans un cou-
vent franciscain des environs de Rome. Le Pape Pie
vient de se confesser a un petit Frére mineur, et comme
un enfant, il lui dit sa misére, sa tristesse, son abandon :
tous ses fils qui se liguent contre lui, et ce vent de Révo-
lution qui passe sur le monde. Le Fréere le soutient de
son affection, lorsque surviennent Orian et Orso de
Homodarmes. Ils veulent consulter leur Pére sur ce qui
les angoisse.. I'un et l'autre voudrait seffacer devant
son frére ; Orian raconte :

C'était a cette féte que donnait le prince Wronsky. Jai donc...
j'ai parlé avec cette jeune fille.

Ah ! j'étais trop orgueilleux aussi, trop dur, trop sir de moi-
méme. Tout cela qu'il y avait en moi et que je ne connaissais
pas, a mesure qu'elle parlait, tout cela qui frémissait en moi
comme de la musique...

Orian laisse parler son coaur longtemps. Le Pape Pie
comprend, mais auss que son Orian, son préféré, va le
quitter... quil sera encore plus seul... plus courbé.. le
pére humilié. Il se raidit :

Le Pape Pie: Tu n'iras pas avec Dieu avant d'étre débar-
rassé de ce que tu dois aux hommes !

Orian, donne-leur la lumiere! Il n'y a pas qu'une aveugle au
monde,

Pour celui qui sait ce que c'est que la lumiere et qui la voit,
est-ce qu'il n'est pas responsable de ces ténebres ou sont tant
de pauvres ames autour de lui, et comment en soutenir la pensée ?

Orian, mon fils, ce que je n'ai pu le faire, faisle! Toi qui
n'as pas ce tréne ol je suis attaché pour mieux entendre le cri
désespéré de toute la terre ! ce supplice d'étre attaché pendant
que toute la terre souffre, et qu'on sait qu'on a en soi le salut !
Toi qui n'as pas ce vétement devant lequel, par la malice du
diable, tous les cceurs reculent et se resserrent !

Parle-leur, toi qui sais leur langage, qui n'es un étranger a
aucun repli de leur nature !

Fais-leur comprendre qu'ils n'ont d'autre devoir au monde
gue lajoie!
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Lajoie que Nous connaissons, la joie que Nous avons été
chargé de leur donner, fais-leur comprendre que ce n'est pas
un mot vague, un insipide lieu commun de sacristie,

Mais une horrible, une superbe, une absurde, une éblouis-
sante, une poignante réalité, et que tout le reste n'est rien aupres.

Quelque chose d'humble, de matériel et de poignant comme
le pain que I'on désire, comme le vin qu'ils trouvent si bon,
comme |'eau qui fait mourir si on ne vous en donne, comme le
feu qui brdle, comme la voix qui ressuscite les morts.

Mon &me est avec la tienne, mon fils! Fais-leur comprendre
cela, Orian.

Orian, alors, renoncera a Pensée.

Troisieme acte : une année plus tard, 1870. La Prusse
et la France sont en guerre. Depuis son entrevue avec
le Pape Pie, Orian a renoncé a Pensée par devoir, pour
se consacrer a la grande tache « pour laguelle il a été
créé et mis au monde » — il a voyagé et taché déouf-
fer son amour. De retour a Rome, il apprend que son
frére Orso vient de se fiancer a Pensée, désespérée du
silence d'Crian. Mais la-bas, la France saigne. Subite-
ment... l'enthousiasme... partir défendre le pays de
Pensée. Tous deux, Orso et Orian, iront Sengager. Avant
le départ, Orso obtient d'Crian qu'une derniére fois il
reverra Pensée.

L'entrevue de Pensée et d'Orian est décisive... l'ancien
amour se révellle. Au moment du départ, Pensée exté-
nuée clame sa souffrance a Orian :

Il'y eut une femme jadis qui a sauvé le Pape (un homme ne
peut donner que sa vie, mais une femme peut donner plus en-
core), la mére de mon pére, Sygne de Colfontaine.

Et c'est sa fille maintenant sans yeux, qui tend les mains vers
celui que le Pape auprés de lui appelle son fils !

Et voici que dans mes veines, le plus grand sacrifice en moi
s'est réuni a la plus grande infortune, et le plus grand orgueil,

Le plus grand orgueil a la plus grande déchéance, et a la pri-
vation de tout honneur, le Franc dans une seule personne avec
le Juif.

Tu es chrétien, et moi, ce qui coule dans mes veines c'est le
sang méme de Jésus-Christ, ce sang dont un Dieu fut fait, main-
tenant dédaigné !

Pour que tu voies, c'est pour cela sans doute qu'il fallait que
je fusse aveugle ;

Pour que tu aies la joie, il me fallait sans doute cette nuit
éternelle sans aucune parole que ma part est de dévorer.
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... Quand je vivrais cent ans, et quand chacune des secondes
de ces cent vies serait faite de cent années,

En cela je ne vieillirai jamais que je suis slre que j'aurai
toujours quelque chose a vous dire,

Quelque nom pour vous appeler, quelque invention nouvelle
de mon cceur, quelque récit de moi-méme qui ne pourra jamais
tarir.

Est-ce ma faute, si c'est vous qui étes ma force ? si c'est vous
qui étes chargé de savoir pour moi ? si tout ce dont j'ai besoin
au monde n'est pas en moi, mais hors de moi-méme, ceci ?

Si c'est vous auquel m'attache une chose plus forte que le
droit, la nécessité sans aucune espéce de droit ?

Ah'! quand je vivrais cent ans, vous serez toujours le méme
pour moi, et il me semble que j'aurai toujours quelque chose a
vous dire, quelque mot bien tendre, quelque partie de votre
coaur dont vous auriez pensé qu'elle m'était close.

Cette pauvre ame aveugle entre vos bras, qui ne cesse de
vous appeler par votre nom et de vous dire qu'elle vous aime

Aing, devant leur douleur mutuelle, devant leur amour
contenu et qui réclame satisfaction, tous deux sont fai-
bles... exaltation augmentée par la perspective du départ.,
par la séparation... communion intime des ames qui se
trouvent... paroxysme du Bonheur humain & de la souf-
france qui l'achete...

Il ne sagit plus de fiancailles avec Orso, qui est ravi
de voir son frére heureux. Ils partent et Pensée demeu-
re avec I'écroulement de son coarr meurtri.

Au quatrieme acte, Pensée, sur le point d'ére mére,
respire longuement une gerbe de magnolias qu'dle vient
de recevoir et dont la forte odeur lincommode... ele
est triste en son dame. Orian est en France, loin delle
et en danger. Survient Orso : son frére est mort. Par un
subterfuge de coaur aimant, il apprend ce maheur a I'in-
fortunée Pensée, blessdée dans son &me et son corps.
Effondrement soudain et horrible de tout ce qui a été
la raison d'étre pendant de longues semaines, I'aliment
de son espair... La mort, I'oméga find, et la vie qui con-
tinue, quil faut poursuivre. Orso annonce la derniére
volonté d'Orian : lui, Orso, doit épouser Pensée, pour
gu'ele porte ce nom dHomodarmes et le donne a « leur »
fils. — Le drame se termine sur ce mariage entrevu.

Toujours, tout au long de cette ceuvre, toujours le
&_agrigce, le renoncement, I'abdication du bonheur indi-
vidudl...



— 78 —

Nous avons fini avec Claudel dramaturge. Jai pensé
gue la meilleure fagon de I'expliquer était de le laisser
parler le plus souvent lui-méme: de la mes nombreuses
et longues citations.

En commencant, j'écrivais le mot de « mysticisme clau-
ddien ». Je précise. Qu'est-ce que le mysticisme? Je
ne prétends pas en donner une définition générale, mais
je crois que le mysticisme littéraire qu'on trouve en
Péguy, F. Jammes, Claudel, peut étre enfermé dans cette
formule : cest la transposition dans I'ordre surnaturel
de certains sentiments propres a notre nature. Clest
pourquoi les mots sont les mémes quon dit a Dieu et
aux hommes. L'amour, en tant que principe, est toujours
le méme, c'est auss pourquoi tous les mystiques, a com-
mencer par saint Jean de la Croix et sainte Thérese, ont
été des affectifs au sens humain du mot, pour qui I'amour
divin devient sensible, comme une rédité qu'on percoit
avec nos sens.

L'Annonce faite a Marie, I'Otage, sont significaifs a
ce point de vue ; les Grandes Odes, — Corona benigni-
tatis anni Dei, — la Messe la-bas, exigeraient d'étre étu-
diées sous ce jour: la surtout Claudel mystique se peint
en entier, se fond en I'amour de son Dieu. Ce n'est plus
la fantaisie artistiqgue qu'on rencontre chez certains jeu-
nes écrivains catholiques de notre temps, c'est une réa
lité vécue en chague nuance la plus subtile.

Une réflexion a ce propos. Quelques critiques ont fait
remarquer combien cette renaissance littéraire dite « néo-
catholique », était doignée du dogmatisme dun Bossuet
ou dun Veuillot. Des catholiques de croyance sincére,
disciplinés par la doctrine, et portant en tout le golt de
|'ordre traditionnel, ont vu avec une sorte deffarement
ces professons de foi tumultueuses, écrites dans une
langue sibylline... ils se réservent... ils sinquietent, mais
n'est-ce pas la force méme de la doctrine catholique que
cette assimilation dont ele fait preuve envers les divers
besoins de chaque époque, et s l'on va au fond dun
Péguy, dun Claudel, dun Jammes, on constate que c'est
toujours la méme foi, que les siecles ont afinée et rendue
inquiete, comme jalouse. Et lorsqu'on parle du catholicisme
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de Bossuet on oublie quil y a auss cdui de Féne-
lon. Ce n'est qu'une querelle de mots, puisque ces deux
formes (4 l'on peut dire) du catholicisme prennent leur
méme ingpiration dans I'Evangile, qui est avant tout la
loi dAmour. A propos de Claudd, la question vaut la
peine d'étre examinée a part, ce sera peut-étre la matie-
re dune autre étude.

Hasardons maintenant quelques appréciations sur cette
oavre s pleine de beautés d§a signaées ;. immensité de
I'évocation poétique, force étrange de certains mots, et
surtout, ce don, qui suffit & faire un poete, de penser per-
pétuellement par images, de cristalliser les idées et les
sentiments.

A cOté des manques de golt assez fréquents chez
Claudel, et qui tiennent surtout a la variété de pays et
de gens quil a visités, le plus grand reproche gu'on puis-
se lui faire, cest pafois, dans certaines pages, une
absence d'ordre et de mouvement ; le fil de la pensée
est brisé ; il y a une non continuité. On peut |'expliquer
par la profonde sensihilité artistique du poéte, qui note
ses impressions a l'instant quil les percoit.

Parfois également, quelque obscurité, quelque reste de
la théorie mallarméenne et symbolique. Claudel ne Sen
défend pas : son art et un art diffidle et de « caractere
fermé ». Claudel est un génie synthétique, et ses défauts
proviennent de cette qualité. Il ne définit exactement ni
ses personnages, ni les objets quil peint, il les suggere.
C'est I'imagination du lecteur qui leur donne leur com-
pléte valeur. De ces explications nait une judification
du style claudélien. Sa phrase est le contraire de celle
classique a laquelle rien ne manque, ni un mot, ni une
ponctuation. Chez Claudel, le contraire de cdla: qud-
ques mots qui frappent notre imagination physique, quel-
gues images qui reproduisent sa pensée : sauts inatten-
dus, détentes, réactions et un effort tumultueux pour
atteindre nos sens visuel et auditif. La phrase claudé-
lienne se rapproche de celle de Péguy : l'insistance qui
reprend, le choc soudain de I'image. De plus en plus, il
est juste de I'gouter — la phrase de Clauddl se clarifie
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dans ses derniers ouvrages : le Pére Humilié, la Messe
la-bas, qui est un recuell de magnifiques oraisons.

Et une raison encore qui explique I'écriture de Claudd,
cest sa fréquentation avec Verlaine e Mallamé. Jy
reviens parce que généralement le mot « symbolisme »
est ma compris. Au moment que Paul Claudel senga
geait sur la voie littéraire, une vive réaction sélaborait
dans la jeunesse contre le classicisme et le romantisme.

Brunetiére a dit trés justement que «le symbolisme
est tout smplement la réintégration de l'idée dans la
poésie ». — De ces jeunes écrivains, le précurseur avait
été Baudelaire, dont Frangois Mauriac a dégagé le spi-
ritualisme catholique, ce qui a provoqué l'indignation de
certains esprits étroits. (Revue des Jeunes, du 25 mai
1919) Apres Baudelaire, les maitres en furent Verlaine
et Malarmé. C'éait I'heure ol Wagner triomphait dans
ses révasseries sentimentales ; c'éat I'heure de la phi-
losophie alemande dont les dangereuses fumées sont a
peine dissipées.

Jusgu'a que point, Paul Claudel subit-il ces influen-
ces ? On ne sait. Cependant, son individudité était assez
forte pour demeurer « elleméme» sans cénacle, ni cha
pelle littéraire. Ajoutez encore Rimbaud, qui Sétait ré-
volté contre la tradition classique et parnassienne et
vous comprendrez de queles origines doit parfois se
dégager notre Poéte.

Je prévois une autre objection. Elle résulte du contras-
te entre sa nature complexe et la smplicité quil veut
mettre dans sa vie et dans sa foi. Comme Huysmans,
il cherche dans la liturgie le mordant et la plénitude de
la dévotion primitive. C'est 1a dailleurs un souci bien
moderne. Par réaction contre les raffinements artisti-
ques de notre épogue, on déteste le convenu, le factice,
méme le fini de I'Art, et cda non seulement en littératu-
re, chez Péguy, Jammes, Claudel et d'autres, mais en
peinture, chez un Maurice Denis, mais en musique ou |'on
constate un renouveau grégorien. La tache est ardue,
ca il est difficle au XX°® décle d'ére naf, d'ére un
primitif. Maurice Denis n'a pas en anatomie les exqui-
ses ignorances dun Fra Angelico, et Claude n'est pas
enfant & la maniere de saint Frangois dAssise. N'y at-il



pas la un snobisme dont Paul Clauddl aurait tout a ga-
gner en sen débarrassant ?...

Quant au style de Claudel dont j'ai dga parle je
pense quil serait curieux den fare la grammaire, qui
donnerait dintéressants resultats plutot psychologiques
que se rapportant a la syntaxe courante. La encore on
aimerait que Paul Claudel ne gétét pas notre plaisir par
des fantaisies et des contrastes choquants!

Faut-il conclure ? Toute cette cauvre clauddienne ré-
véle la marque d'un génie non encore parvenu a sa mise
au point, a son complet équilibre... on y trouve encore
trace danarchie et de ténébres. Chaque fois pourtant
gue Paul Claudd nous présente une cauvre nouvelle,
nous constatons un mieux sensible sur les précédents
ouvrages. Pour moi, j'aime trouver en Claudd — et
j'espere l'avoir fait comprendre a mon lecteur — un
grand poete catholique par la profondeur et le mysti-
cisme. Claudd est comme une nuit dorage, striée d'é
clairs et dembrasements, toujours attirante...

Janvier 1920 Louis GENTINA.

Ouvrages de Paul Claudel:

Art Poétique. — Connaissance de I'Est. — Téte d'Or.
La Ville. — Le Repos du septiéme jour. — La Jeune fille
Violaine. — L'Echange. — Le Partage de Midi. — L'Ota-
ge. — L'Annonce faite & Marie. — Le Pain dur. — Le
Pére Humilié. — Cing grandes Odes. — Deux poémes
d'été. — Corona Benignitatis anni Dei. — Vers d'Exil. —
Saint Jacques. — Cette heure qui est entre le printemps
et I'été (cantate a trois voix). — Vers sur Charles-Louis-
Philippe. — Hommage a Verlaine. — L'Agamemnon
d'Eschyle (traduction). — Trois poémes de guerre. —
Nuit de Nod 1914. — Autres poémes durant la guerre.
— La Messe la-bas. — L'Ours et la Lune.
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