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De Louis de Courten 
q u i e u t l a t r a d i t i o n d e s p o è t e s f r a n ç a i s 

Nous ne savons pas en être fiers, nous autres Valaisans. 
Je parie même que parmi tous ceux-là qui sont les prin
ces de la génération montante, la plupart ne l'ont jamais 
lu, si tant est qu'ils en aient ouï parler. Et pourtant, « il 
est loin d'être de la petite bière » comme disait quelqu'un 
qui fut un grand homme, et nos ministres ordonneront 
encore bien des dragages au fond du Rhône avant d'en 
ramener une argile comme celle qui fit cette tête-là. 

Et d'abord c'était un vrai Valaisan, de race saine et 
vigoureuse et d'âme à forte carrure « que sa jeunesse 
enivre, et qui sent dans son cœur chanter éperdument 
tout l'orgueil de la vie » ; Valaisan du physique aussi : 
front et figure larges, les yeux un peu perdus à la pour
suite de quelque rêve, avec, au coin, une lueur de finesse 
malicieuse ; et la bouche entr'ouverte aux railleries et 
aux mots d'esprit : une vraie tête de poète. 

Il y en a d'autres, évidemment, de ces natures-là, et 
fort heureusement pour notre pays et pour les Anglais ; 
mais il leur manque, à ceux-là, l'art divin des belles écri
tures. Tandis que lui, il avait la main souple à toutes 
les choses des poètes, forte ou légère, aux gestes har
monieux tantôt comme la grâce des tailles, et tantôt 
doux comme « le sourire aimé des châtelaines d'autre
fois ». Car il est amoureux des temps de jadis. En vrai 
artiste, il a compris que le passé, par ce qu'il renfer
me d'inconnu et d'un peu mystérieux, est une plaine de 
poésie. Et puis, l'attirance naturelle, pour les âmes rê
veuses, de réveiller les choses et les êtres endormis il 
y a très longtemps. 

Il est rêveur: 
Dites-moi sous quels cieux, dans quels pays lointains... 
Fleurit encor la douce et naïve Légende... 

Et je demande 
A vivre en ce pays charmant... 
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Et son amour de la nature, et sa manière de la sentir 
nous montre bien ce penchant, qui est de tous les vrais 
poètes. Ses nombreuses pièces descriptives feraient voir 
en lui plutôt un peintre et un sculpteur. Mais il en a 
quelques autres où transparaît son âme, et elle est char
mante, toute pleine de choses si humaines, de sensibi
lité, de patriotisme: 

J'ai l'âme toujours attendrie, 
Et j'ai des larmes dans les yeux, 
Lorsque je songe à ma Patrie, 
A là terre de mes aïeux. 

d'attraction vers les humbles : 
Et j'ai songé souvent combien il serait doux 
De s'endormir, au soir d'une inféconde vie, 
Panmis ces paysans qui valent mieux que nous. 

Il a aussi cette flamme de jeunesse et d'enthousiasme 
qui n'est point pour nous déplaire, surtout quand elle 
jaillit de vers aussi fermes et pleins. 

Je suis jeune. Le sang qui tourmente ma chair 
Bat gaîment dans mon coeur et brûle dans mes veines. 
... Et je chante et je ris. Qu'on me raille ou me plaigne, 
N'importe, si je sens que mon âme frémit... 

Avec, en regard, l'exquise mélancolie verlainienne ; 
et aussi, parfois, de sombres désirs, une envie de s'en 
aller, comme dans cette étrange pièce intitulée : « Pres
sentiment » : 

J'aime à le rencontrer sur le bord de ma route ; 
Il est déjà bien vieux, ses cheveux sont tout gris.. 
Oui, je veux t'accueillir comme un ami ! Mon âme 
Te devra ce repos si doux que, goutte à goutte. 
Tu verses dans mon sein, ô pâle fossoyeur 
Que j'aime à rencontrer sur le bord de ma route ! 

... Quand me feras-tu donc ce beau lit nuptial ?.. 

Son plus grand mérite est d'être lui. Il est un sincère. 
A l'âge où l'on pille encore les vergers d'autrui, il la
boure son champ ; et la terre est généreuse, et pousse 
des épis dorés et drus en gerbes claires comme du 
beau soleil. Car il ne suffit pas d'être original et on peut 
l'être aussi en plantant des choux ; lui, il l'est de la bonne 
façon, qui est d'être supérieur aux autres du troupeau. 
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C'est surtout par l'art de peindre qu'il vaut. Peindre 
les choses et peindre aussi les sensations et les provo
quer, ce qui est l'art vrai. Il sait les mots qui font voir, 
et qui font surgir l'objet : 

La flamme ardente et claire au plafond obscurci 
Caracole... 

Une source. 
Et, saisi tout à coup d'un convulsif hoquet. 
Un râle de limon crayonne sa surface. 

Le foin mûr... 
Dégringole et s'abat comme un mur qui s'effrite. 

Il sait la valeur musicale des mots : 
Le bardit est rythmé par quatre cents poitrines. 
L'amer sanglot du vent qui lourdement ahane, 
La voix d'un gond rouillé qui grince comme un râle. 

Il a des vers d'une extrême douceur : 
Les angélus lointains mourant dans la nuit douce... 
C'est l'heure harmonieuse et mourante. Le jour 
Sachève, s'ensablant de torpeur et de doute... 
Pour que l'effeuillement des roses automnales 
Fassent votre sommeil plus profond et plus doux. 

...Le crayon d'un Latour 
Ou d'une Rosalba, qui savaient rendre exquises 
Les grâces du sourire aux lèvres des marquises. 
De languides senteurs d'iris et de cycas 
Baignent le salon rose aux lourdes draperies... 

Et ils sont nombreux ; son livre en est tout parfumé, 
de ces beaux vers-là. 

Et enfin, il sait donner, chose rare et difficile, l'impres
sion d'un sentiment ou d'une douleur : 

Je te prendrais ainsi doucement dans mes bras, 
Et je me pencherais, à l'heure où la nuit tombe, 
Près de toi, pour te dire, à l'oreille, tout bas. 
De consoler mon âme en préparant ma tombe. 

Tenez, en le feuilletant, il me prend la très raisonna
ble envie de le citer en entier ; je suis charmé d'un 
poète qui éprouvait une langueur au souvenir des vers 
exquis de celui qu'il appelait « le grand Verlaine ». Et il 
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rappelle si bien Hérédia : même pittoresque, mêmes cise
lures du verbe, avec de Courten, ce quelque chose de 
valaisan, qui est encore, en somme, la meilleure chose 
du monde. 

Je ne sais si on en saura beaucoup plus long après 
ces bonnes paroles. A propos, je me souviens d'un pro
fesseur qui nous reprochait, en fait de mathématiques, 
de « reculer les bornes du galimatias ». Il avait peut-
être raison, et nous aussi. Mais, sans vouloir établir 
entre cette histoire et ce qui précède une relation qu'il 
ne saurait y avoir, je vous inviterai, tous tant que vous 
êtes, si vous voulez être au clair sur nos poètes, en 
même temps qu'avoir du plaisir de lire « Terre valaisan
ne », de Louis de Courten. Et je suis convaincu, soit 
que vous commenciez par les premières pages, soit que 
— et c'est ce qui arrive le plus souvent — vous ouvriez 
le livre au milieu, que vous irez jusqu'au bout. 

Vous lirez « Soir de Pluie », vous lirez « Médaillon 
d'aïeule », vous lirez « Larme d'Evêque », et « Volupté », 
et « La Veillée d'armes » d'allure fièrement épique et 
d'airain sonore ; vous lirez tout, et j'aurai atteint mon 
but, que l'on connaisse et aime, chez nous, celui qui fut 
un vrai poète, un catholique et un patriote — ce qui est 
aussi rare, me semble-t-il, qu'un pilote d'avion ou un chef 
des Pieds-nickelés. 

Il eut une mort tragique ; il s'en est allé avant la 
moisson, en plein temps d'espoir et de promesses, âgé de 
vingt-cinq ans. On entrevoit qu'il serait devenu une ma
nière de poète épique et, sinon très grand, du moins, je 
ne crains pas de le dire, au-dessus de ceux qui sont de 
« bons poètes ». 

Sa légende des siècles, à lui, eût été une « Légende 
de la Patrie », où il aurait fait vivre les grands monts 
qu'il aimait tant, et l'histoire d'autrefois. — Lisez les 
chapitres des « Anciens âges ». — Il nous laisse le re
gretter ; et c'est doux à la fois et attristant. Car il 
eût pu nous donner ce que nous n'avons pas en Valais, 
puisque M. le Chanoine Gross a déserté, un vrai poète et 
qui aime son art. 

C'était un beau jeune homme. Et puis, il faisait de 
beaux vers autant qu'homme de France. Et puis, mon 
ami Paul l'aime bien. 

Albert MARET. 


