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CONTE.
La hantise

— Pére Francois, c'était leur maison ?

— Oui, c'était leur maison. Alors ilsy demeuraient tous
les deux. Jean-Louis qu'on appelat le Blondin, était
du second lit et de douze ans plus jeune que l'autre qui
était du premier lit. Il était doux et timide, un peu fem-
me, je te dis. Il tenait tout de sa mére, qui était belle
blonde, et bonne, et qui est morte comme ¢a, sans rien
dire, tout doucement, d'un ma quon ne sait pas. Ausd,
voistu, le pére & qui c'était la seconde, Sen est dlé de
son chagrin, trois mois apres.

— Trois mois apres ?

— Comme je te dis, trois mois aprés. Et aors Jean-
Louis, qui était fr8e a dix ans comme une fillette, a
grandi avec l'autre. L'autre, Raymond, c'était un hom-
me ; avingt ans, beau et musclé comme un dieu, grand,
avec des yeux noirs et des cheveux noirs. Mais dors il
était fier et dur, Lé})re au gan et s envieux que son frére
en a toujours souffert et quil en est mort.

— Il en est mort ! Pere Francois ?

— Mort aprés en avoir toujours souffert. L'autre était
parcimonieux au point quil obligeait le Blondin au mé-
nage pour économiser les frais d'une femme Voistu,
qguand on est envieux, et quon est avide d'argent com-
me celui-la I'était, on est prét a toutes les rudesses.
Pourtant, son pére lui avait laissé un beau lopin de terre,
plus quil n'en avait donné a son second. Mais, voilg,
c'est que la maison éait au Blondin qui l'avait de sa
mere, avec les trois prés qui sont autour et celui ou
passe le hief.

— Tout cela était au Blondin ?

— Tout cela, oui; et c'est la cause quil en est mort,
car l'autre enviait ses biens et les voulait a lui.

— Pére Francois, il y a longtemps quils sont morts ?
— Une vingtaine, presque. Tu venais d'avoir tes trois
ans, et tu portais tes premiéres culottes, tout fiérot. Je



me rappelle bien. Diantre ! le fils du Syndic! et tu avais
de belles boucles brunes, qui alaient jusqu'a tes épaules.
Ta mére ne voulait pas qu'on te les enléve, et quand ton
péere, qui €tait un maitre homme te les a coupées, dle
en a pleuré. On ne peut pourtant pas se faire homme
avec des cheveux jusquaux épaules!

— Bien s0r, Pére Frangois ; mais contez-moi comment
ils sont morts.

— Alors, voila ; on était en automne, a la taille des
arbres. A ce moment, j'allais tous les jours jusgu'a mon
bout de pré pour le sarclage. Un soir, comme je m'é-
tais attardé, je fus surpris par le brouillard, qui est tout
en gouttelettes a cette époque, et vous perce les habits.
Tiens, c'est comme une pluie serrée, qui se balance de
droite a gauche, et ne tombe pas. Jétais trans ; il n'y
avait plus une dme dehors, tous les gens éaent a la
soupe. Auss, pour étre plus vite rentré, je pris a tra-
vers les champs du Blondin et je passai derriére leur
maison. Je te dis quil y avait tant de brouillard ce soir
I, gu'on ne voyait pas a deux pas devant soi, et je fus
sur le point de frapper a leur porte pour leur demander
une lanterne, car jusqu'au village il y avait encore dix
bonnes minutes. Mais, juste comme je contournais la
maison pour venir sur le devant, j'entendis un cri étran-
glé et s douloureux quil m'est entré dans les chairs et
m'est allé jusgue sous les ongles. Et j'étais tout seul. La
peur me plissait la peau et me flanquait au mur, sans que
je pusse m'en détacher.

— Mais, ce cri, Pére Francois ?

— Eh bien ! il venait & peine de finir que j'en entendis
un autre encore plus effrayant ; puis une fenétre sou-
vrit et un moment apres se referma. Et puis c'est tout.

— Et apres?

— Apres jeme dis: « Ca, c'est la mort qui hurle. »
Javais comme une idée que le grand venait de tuer son
frére. Je ne sais pourquoi, mais j'avais cette idée qui me
courait par devant les yeux. Tout a coup, une porte
grinca. Alors, I'épouvante me fit m'ensauver et courir
jusqu'aux premieres maisons du village. Quand la femme
me vit entrer, elle me dit : « Té, I'hnomme, te voila tout
blanc, estu malade?» — « C'est un peu ce brouillard



qQui m'a saisi, que je lui dis, donne-moi une goutte chau-
de a boire. » Cette nuit 13, je ne dormis guére.

— Mais, ce cri, Pére Frangois ?

— Eh bien ! le matin on me dit que le grand Sen était
venu au Vvillage annoncer aux proches quil y avait, que
son frére était mort dans la nuit d'un coup de sang. Alors
comme on n'aimait pas le grand et quon le jalousat a
cause des biens du Blondin qui alaient lui revenir, per-
sonne n'dla voir le défunt. Quand on le porta en terre,
le lendemain, il y avait juste le curé, trois hommes des
proches, et moi avec.

— Et puis?

— De ce jour, voistu, j'avais toujours a me courir
les esprits, cette idée quil y avait un meurtre par des-
sous tout cela, et que j'avais bien entendu crier la mort.

— Peut-étre !

— Pas seulement peut-étre, mais bien sir.

— Et le grand, Pere Francois?

— Le grand revint encore deux fois au village, rap-
port a I'heritage, et puis on ne le vit plus. Pour quant
a moi, je n'osais guére passer prés de leur mason,
depuis cette affaire du cri. Seulement, une fois, la
femme medit : « Té, le pere, il est peut-étre arrivé mal-
heur au Raymond, quon ne I'a quas plus revu depuis
I'enterrement. On en parle au village. Il te faut pousser
jusgue chez lui, ce soir, prendre des nouvelles en reve-
nant du pré. »

Jedis: « Que oui», mais le soir venu, je n'étais pas a
mon aise, dautant que c'était I'heure du brouillard.
Il arrivait sournois, enveloppant tout et cachant tout,
et de ne plus entendre de bruit aux aentours, j'en éais
tout apeuré. En arrivant pres de la ferme je vis de la
lumiére a une fenétre du bas, et je m'avancai aors pour
regarder qui était a l'intérieur. Ecoute, jamais je n'ou-
blierai ce que je vis ce soir-l1a !

Il'y avait une bougie qu brllait. Le grand était assis,
les yeux hagards, les deux mains en avant sur la table
et devant lui, son fudl. Au bruit que je fis contre le
volet en voulant me retirer, il sursauta et poussa un
hurlement, tiens, comme ferait une béte blessée. Il cria:
« Le voila, le voila de nouveau ! Jean, va-t'en, va-t'en,



ou je t'étrangle encore une fois. » Quand je te dis que
j'avais bien entendu la mort, je dis juste! Et mainte-
nant, c'est le remords qui le tenaillait. Il avait la hanti-
se de son frere. A moi, le sang me remontait au caaur.
En me cramponnant au rebord de la fenétre pour ne pas
tomber, je heurtai par mégarde a la vitre. Alors, du mi-
lieu de la chambre jusqu'a la table, il ne fit qu'un bond,
saisit son fudl et tira. Un bruit formidable se fit. La
balle avait brisé un carreau juste au-dessus de ma téte.
Je te dis quil était halluciné ; et le bruit du verre, qui
se cassait a terre le jeta dans une terreur furieuse.

En se retournant, il vit son ombre que la flamme bran-
lante de la bougie dessinait sur le rideau d'une acove,
au fond de la chambre. Il cria de nouveau : «Vat'en.
Laisse-moi. » Puis il leva les bras pour repousser cette
vison tremblante du rideau.

Ses mains quil tordait dans sa terreur se faisaient
plus grandes et plus crochues sur la toile et suivant que
la flanme penchait ou se redressait, elles semblaient
sapprocher de lui ou reculer.

Alors, sa hantise arriva au paroxysme ; livide, les
yeux fous, de sa main gauche il repoussait sa man
droite, crispée, quil voulait plonger dans son cou. Il la
prenait pour celle de son frere, croyant quil venait I'é-
trangler pour se venger. Devinant ce qui dlait arriver,
je cria : «Raymond ! », pour le rappeler au réd et je
me précipitai dans la chambre. Mais, trop tard ! 1l était
étendu a terre, avec sa main enfoncée dans la gorge.
Il était mort. Il avait dun c6té du cou une trace pro-
fonde dongle, et de l'autre coté, quatre doigts mar-
gués en rouge, dans la chair. Jel'ai ramassé, je I'al éten-
du sur le lit de lI'dcove ou il avait tué son frere. Puis,
je lit @ mis un foulard autour du cou pour gu'on ne Vit
pas la marque des doigts, et aprés, je partis pour le villa
ge, annoncer que j'avais trouvé le Grand, mort, sur le
plancher de sa chambre.

On |'enterra a c6té du Blondin et les femmes, au villa-
ge, dirent toutes : «Voyez comme il amait son frere,
Sa mort I'a fait passer en quinze jours. »

JACQUES DU MARTOLET.



