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Réflexions sur une réflexion 
qu'a suscitée le 150me anniversaire d'un grand homme 

Un vrai grand homme est un phénomène assez rare 
pour légitimer ce qu'il y a de conventionnel dans le cen
tenaire de sa naissance ou de sa mort, et c'est bien 
d'entretenir l'admiration pour qui la mérite. L'an 1921 
sera fertile en centenaires marquants : Dante est mort en 
1321, le Bienheureux Canisius en 1521 ; Joseph de Mais
tre est mort en 1821, et Napoléon la même année ; sans 
compter qu'on découvrira certainement quelque Hégé
sippe Simon plus ou moins hypothétique, pour satisfaire 
l'appétit d'exclamation d'une petite ville ou d'une cote
rie. Il convient de se souvenir de Dante ; les Echos lui 
réservent une place d'honneur en lui consacrant une 
étude qui commence dans ce N°. J'aimerais parler lon
guement de Joseph de Maistre ; le manque de place me 
fait remettre à plus tard quelques notes à son sujet. Le 
Bienheureux Canisius trouvera sans doute un panégy
riste pour nos lecteurs ; quant à Napoléon, cela n'est 
pas sûr. C'est d'un autre anniversaire que je voudrais 
les entretenir — un peu tard — et qui m'inspirera les 
quelques réflexions suivantes, qu'on jugera comme on 
voudra. 

Le 16 décembre dernier, les musiciens ont commé
moré avec une harmonie rare dans le monde de l'har
monie, la naissance de Beethoven. Ce n'était pas un 
centenaire, mais un cent-cinquantenaire ; et dans 
six ans on recommencera à propos du centenai
re de sa mort : lui, du moins est digne de tous ces 
frais d'admiration périodique et conventionnelle. Il est 
vrai que c'est l'honorer davantage et avec plus de pro
fit pour nous, que de procurer, par l'audition de ses œu
vres, un aliment de choix au commun des mortels, que 
nourrissent les soucis et les mesquineries — politiques 
ou domestiques — bien plus que l'idéal et la vraie joie 
chantée par ce sourd malheureux et sublime. A cet 
égard, les distributeurs de musique méritent un bon 
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point ; ils distribuent du Beethoven avec amour, ou du 
moins avec abondance. Partout, sans que personne s'en 
fatigue, les symphonies reviennent sur l'affiche. La 
9me elle-même et la Messe en ré trouvent de plus en 
plus des ensembles capables de les rendre parfaitement. 
Tous les solistes jouent ses concertos. Ajoutez-y que 
l'inévitable Pathétique fait toujours, malgré Lenz, s'ex
clamer « ces dames » quand s'y escrime le collégien 
ou la pensionnaire en vacances. Mais oui, Beethoven 
est le dieu ; il est partout et en tout lieu. Comme tous 
les dieux, il a ses dévots qui l'adorent en l'écorchant, 
très innocemment, sans trop s'en douter. Ce culte uni
versel absorbant le snobisme, la mode, l'ignorance 
aussi bien que la conviction la mieux raisonnée et l'ad
miration la plus éclairée, témoigne d'une toute-puissan
ce inébranlable. L'amoncellement des années augmente 
indéfiniment le nombre des fidèles de cet art beethové
nien fort, solide, intelligent, humain, immortel ( l ). 

Il est entendu que les Beethovens ne se font pas à foi
son dans le cours des siècles. Mais la raison qu'il est 
le grand ancêtre ne motive pas le mépris pour ceux 
de ses neveux qui ne nagent pas aveuglément dans 
les mêmes eaux ni ne justifie contre eux la répétition du 
procédé employé à son égard par quelques-uns de ses 
contemporains. 

Une honorable revue musicale de la Suisse allemande 
accueillait dernièrement un grief formulé par un criti
que étranger contre le modernisme musical, et mesurant 
le déplorable chemin — si déplorable ?.. parcouru depuis 
Beethoven jusqu'à nos jours, s'attaquait, non point com
me on pourrait le supposer quand il s'agit de modernisme, 
à un Stravinsky ou à un Satie ; non point à une concep
tion esthétique qui en vaille la peine, puisque Beethoven 
sert de terme de comparaison ; mais qui se lamentait 

1) Toute règle ayant ses exceptions, l'universalité de ce culte 
n'est pas si absolue que le dieu ne soit parfois blasphémé. Un des 
critiques musicaux de la « Nouvelle Revue française » (1er février 
1921) va jusqu'à trouver « énormément comique » la Messe en ré. A 
vrai dire, « il est vain de s'expliquer sur le comique », ajoute-t-il. 
Peut-être alors ne saisit-on pas bien sa pensée. Mais si les mots 
ont un sens déterminé, on peut en conclure qu'à l ' instar de tous 
les dieux, Beethoven ne manque même pas de mécréants. 
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sur l'écriture de Debussy, « abominable à lire et Dieu 
sait à entendre ! » Je comprends que des collégiens puis
sent se demander si par hasard la Cathédrale engloutie 
ne serait pas une mystification (nous en avons fait l'ex
périence, le mois dernier, où l'indifférence polie que nos 
étudiants ont témoignée pour Debussy était tout ce 
qu'on pouvait attendre d'eux.) Mais il semble que des 
gens avertis devraient être meilleurs juges. On peut ne 
pas aimer Debussy, et abominer l'impressionnisme ; on 
peut lui reprocher sa brusque rupture avec la tradition ; 
on peut regretter qu'il sacrifie trop la mélodie au tim
bre, à la couleur, à l'harmonie ; ou même, si l'on y tient, 
observer philosophiquement qu'il lui arrive de faire du 
moyen une fin. Qu'on lui fasse donc un grief fondé sur 
des raisons sérieuses, si l'on en a. Dans tous les arts, 
il se trouve des critiques incapables d'envisager autre 
chose que le détail et de s'élever jusqu'à la conception 
esthétique elle-même. Une pièce de vers ne sera pas de 
la poésie si le singulier rime au pluriel ; une œuvre mu
sicale sera impossible si deux quintes se suivent. A l'é
cole, tant qu'on voudra. Et Debussy, qui avait été à 
l'école, qui remporta même le prix de Rome comme un 
bon écolier, était capable comme tout le monde, d'écri
re platement des devoirs d'école. Si c'est la peine 
d'avoir du génie pour rester éternellement Prix de 
Rome ! Il fit mieux et devint lui ; il se fit une écriture 
si génialement personnelle, qu'on ne doit pas s'étonner 
de le voir attaqué précisément pour un si exceptionnel 
mérite. L'écriture de Debussy n'est pas « abominable » 
mais simplement admirable. C'est mon humble avis, que 
je crois prudent d'appuyer de la petite citation suivante. 
Je la tire du N° de juin 1918 des « Tablettes » de la 
Schola cantorum, institution qu'on ne taxera pas d'es
prit anti-traditionnel : «...Debussy restera un bienfaiteur 
par deux apports féconds qui ne périront pas avec lui. 
Nous voulons parler de l'enrichissement de l'harmonie, 
à laquelle il fit faire sans contredit, des pas de géant. 
(L'autre grande création de Debussy a été de sa maniè
re toute nouvelle de comprendre la musique au théâtre. ») 

Combien ces petites querelles rappellent l'indignation 
des critiques de Beethoven, à l'ouïe du bénin accord de 
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septième par quoi débute la 1re Symphonie, et leurs dé
clarations que la 9me était inexécutable ! 

Cela ne ressemble-t-il pas aussi — j'y reviens — au 
scandale où se complaisent irréductiblement ceux qu'une 
prosodie inconnue de Boileau pousse à méconnaître la 
valeur de très grands poètes, lesquels jugent les lois de 
l'art supérieures aux règles de la versification ? L'imi
tation des formules est bonne pour les écoliers. Il est 
nécessaire d'avoir imité quelqu'un pour être original. 
Mais pourquoi voudrait-on qu'à perpétuité 

Sur le Racine mort le Campistron pullule ? 

Chne Louis BROQUET. 


