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DANTE ALIGHIERI 
(Suite) 

Mysticisme politique 
J'ai dit plus haut que tout sentiment exacerbé pouvait, 

en un certain sens, devenir mysticisme. La passion poli
tique de Dante, déjà très vive avant son exil, puisqu'il 
avait combattu dans les rangs guelfes, excitée par les 
graves fonctions publiques qui lui furent confiées, devait, 
en passant au service du gibellinisme, prendre une for
me volontiers violente, d'une intransigeance qui serait 
de la petitesse, si elle n'était corrigée par une largeur de 
vue, un coup d'œil, une compréhension étonnante. Cette 
ardeur le poussa à écrire le traité « De Monarchia » con
çu pour la gloire du saint Empire et la justification de sa 
cause. A cette époque malheureuse de sa vie, Dante fré
quentait les seigneurs gibelins ; il était l'ami d'Uguccione 
della Faggiuola, de Malaspina de Lumigione, de Can 
Grande della Scala, comme nous le prouvent quelques-
unes des onze lettres que nous possédons. Ce traité écrit 
dans la fièvre, en porte les traces. 

Dante recherche quels sont les éléments de bonheur 
social et les groupe ainsi : paix à l'intérieur et à l'exté
rieur, liberté, connaissance et diffusion de la vérité, car 
le savoir dégoûte l'homme de tout désordre politique, 
en lui montrant que l'ordre est aussi nécessaire à la 
marche des Etats qu'à la direction individuelle de la vie, 
enfin, la vertu, qui n'a rien à redouter de la liberté qu'elle 
réclame toujours sans arrière-pensée ; elle redouble la 
force des nobles désirs dont elle est déjà le fruit, et ga
rantit la continuité de tous les efforts utiles. 

Mais, ce bonheur social, auquel doit tendre chaque ré
gime politique, n'est pleinement réalisable que sous la 
monarchie. On peut ramener la thèse du poète-politicien 
à trois arguments : 

1° La monarchie est nécessaire au bien-être de la so
ciété humaine, et à la bonne disposition du monde, parce 
qu'elle a un intérêt direct et tangible à la conservation de 
l'Etat. 

2° La monarchie appartient de droit au peuple romain, 
et par conséquent, au roi des romains. 

3° L'autorité du monarque dépend immédiatement de 
Dieu, et non d'aucun de ses ministres ou vicaires. 
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Les républicains peuvent n'être pas de l'avis de Dante ; 
ils ne pourront s'empêcher de reconnaître la portée de 
plusieurs de ses propositions générales. La monarchie, 
telle qu'il l'entend, n'est pas la tyrannie d'un chef mili
taire, centralisateur. Elle tire sa raison d'être de l'inté
rêt collectif ; elle vise uniquement le bien public ; elle 
conserve la liberté de chacun ; elle s'oppose au dogme 
ridicule et illogique du suffrage universel ; elle ne fait, 
enfin, aucune violence à la conscience personnelle des 
individus, ni à la constitution intérieure de l'Eglise. 

Certains pays n'ont ni unité de territoire, ni unité de 
langue ; la question monarchique peut alors ne pas se 
poser ; mais d'autres, comme l'Italie et la France, n'y 
échappent pas. On le voit bien de nos jours. Pour ma 
part, je reproche à Dante de n'avoir pas placé à la base 
de sa théorie monarchique le principe héréditaire ; elle en 
eût acquis une force autrement plus logique, plus saine, 
plus humaine. En effet, je ne conçois guère que l'hérédi
té pour maintenir da continuité d'intérêts, de vues, avec 
les risques qu'elle comporte et qui sont infiniment moin
dres que ceux des autres régimes ( l ) . 

Dante sépare nettement le pouvoir temporel du pou
voir spirituel. Au pape les choses de l'âme, à l'empereur, 
celles du corps, dit-il, mais tandis que le pontife sera le 
sujet de l'empereur-roi, ce dernier sera le fils soumis 
du successeur de Pierre. Ainsi dans ce différend célèbre 
qui depuis trois cents ans partageait les docteurs de l'E
glise et les hommes d'Etat, le poète philosophe tenait le 
rôle de conciliateur. Cet homme d'une violence inouïe, 
qui ne conçoit que des extrêmes, droites ou gauches, ce 
poète qui fut surtout un homme a continuellement fait 
office de médiateur. In medio stetit : en philosophie, il 
concilie Aristote et Thomas d'Aquin ; en psychologie 
mystique, il fusionne l'amour humain et l'amour divin ; 
en politique, il raccommode le Sacerdoce et l'Empire, qui 
semblaient éternellement brouillés. 

Il attaqua plusieurs pontifes, mit Nicolas III en Enfer, 

(1) Rappelez-vous la Pologne qui, du jour où la royauté devint 
élective, ne fut plus qu'un centre d'ambitions, d'intrigues, qui rui
nèrent ses richesses, et entraînèrent la mort de ce pays. 
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et Adrien V en Purgatoire ; mais Boniface VIII surtout 
fut l'objet de son ressentiment. Cependant, après l'atten
tat d'Anagni, il ne voit plus en lui que le vicaire du Christ 
une seconde fois crucifié. La passion politique dont il 
était animé l'a souvent égaré dans ses appréciations, mais 
n'est-ce pas le sort de tous ceux qui ont vraiment une 
personnalité propre qui soit autre chose qu'une façade de 
bâtiment, sur laquelle une couche de peinture — renouve
lable à volonté — suffit à donner l'impression voulue ? 
Dante avait trop d'orgueil pour supporter qu'on l'inféodât 
à un parti, quel qu'il fût. Et si les factions essayaient de 
le comprendre dans leurs mouvements tumultueux, il 
protestait ; ses paroles frappaient comme une massue, 
infatigablement, sur ceux qui l'avaient banni comme sur 
ses compagnons d'infortunes. Il voulut seulement la véri
té pour guide, et le monde innombrable de figures héré
ditaires, mystiques et politiques, qu'il portait en lui, ajou
té à celui qu'il créait par l'irradiation constante de son 
tempérament passionné, en se déversant dans ses écrits, 
nous explique les contradictions qui peuvent nous cho
quer dans certaines de ses actions. 

Les théories du De Monarchia, en créant en Italie un 
état d'esprit unitaire et monarchique ( 1 ) ont davantage 
contribué à la formation du royaume d'Italie que les con
quêtes territoriales de la Maison de Savoie. Elles accli
matèrent dans les petits états qui morcelaient le sol de la 
Péninsule, l'idée d'une unité politique et territoriale, qui 
prépara peu à peu l'avènement de notre Risorgimento 
national. A vrai dire, cette réalisation politique n'est pas 
exactement conforme à la pensée de Dante, mais c'est un 
fait commun que certaines idées, pour n'être réalisées 
qu'en partie, ou même défigurées, n'en sont pas moins 
animatrices de réformes et de mouvement. Telle a été 
l'influence politique du chantre de Béatrice. 

(1) En France, sous l'impulsion de Maurras, un mouvement 
assez semblable a créé un état d'âme royaliste, qui se manifeste 
par un journal quotidien, l 'Action Française, une revue bi-men
suelle, une représentation plus que distinguée de plusieurs mem
bres à la Chambre et au Sénat. 
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Génie poétique 

Nous disons de certains artistes qu'ils sont olympiens, 
parce qu'ils appartiennent au monde entier par la profon
de humanité de leur œuvre. Dans ce sens, nous parlons 
d'Homère, de Virgile, de Dante, de Shakespeare, de Gœ
the, qui sais-je encore ? Le génie de Gœthe est bien celui 
qui s'oppose le plus au génie de Dante. La remarque n'a 
rien de neuf. Mais on s'est plu à voir dans la différence de 
leur attitude à l'égard du catholicisme le point central de 
leur divergence. Il est ailleurs. Parmi les choses du monde 
matériel et celles du monde moral, parmi les sensations 
de l'un, et les sentiments de l'autre, et dans le désir d'éle
ver toujours plus haut «la pyramide de sa vie », Gœthe 
ne cherchait que des matériaux pour se composer une 
vie intérieure de plus en plus riche, de plus en plus ca
dencée par ce conglomérat de facultés rares et exquises 
que j'appelle le rythme, mais aussi de plus en plus ten
due vers la production d'œuvres d'art, capables de le 
soulager d'avoir senti trop intensément, et de rétablir 
ainsi une sérénité vraiment « olympienne » (je n'aime pas 
ce mot. Il fait penser au « surhomme » du père de Zara
thoustra, pour qui je n'ai guère de respect.) 

Au contraire, Dante n'a voulu écrire des vers et égaler 
les poètes de l'antiquité que pour vivre dans ses œuvres 
les douleurs et les joies de son existence. Son pathétique 
provenait autant de sa vie que de son art. Plus simple
ment, l'art fut pour Gœthe une fin et pour Dante un 
moyen. 

Il est poète en chaque jugement, dans chaque regard, 
dans chaque conception. Il est poète jusque dans sa psy
chologie mystique, jusque dans sa connaissance des hom
mes. Et qu'est-ce qui fait la valeur d'un poète ? Incontes
tablement, c'est le don de l'image, le rythme, comme je 
l'écrivais à propos de Claudel. Si Théophile Gautier a 
pu dire : « Toute ma valeur, c'est que je suis un homme 
pour qui le monde visible existe » et expliquer ainsi le 
coloris de sa palette, l'image et le mouvement de la poé
sie dantesque sont les plus hautes formes de l'art. Il a vu, 
dans un éclair de feu, que le lyrisme inépuisable est dans 
le poème de la pensée, et il a exploité cet éclair. 

http://divergence.il
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Sainte-Beuve, avec sa finesse coutumière l'a parfaitement 
compris : « L'humanité porte au flanc, dit-il, cette blessure, 
un besoin toujours inassouvi que la lyre doit célébrer, en 
un mot tout ce qu'Eschyle pressentait dans le Prométhée, 
tout ce que Shakespeare a peint dans Hamlet, ce « pour
quoi », dont Manfred demande la solution à l'univers, ce 
doute que Faust cherche à combler par la science, Wer
ther par l'amour, don Juan par le mal, ce contraste de 
notre néant et de notre immortalité sont des sources 
d'éternelle poésie qu'on ne peut épancher sans remuer le 
cœur de d'homme ». Le génie poétique de Dante a utilisé 
cet absolu qu'il portait en lui, cet amour dont il ne sup
portait pas un seul instant l'idée qu'il dût mourir avec 
son corps de chair ; il a immortalisé l'amour parce que 
ce sentiment exige l'éternité, l'immensité infinie du 
temps qui ne passe plus, parce qu'aussi il mène à Dieu 
dans une soif brûlante de certitude qui ne s'étanche qu'en 
lui. Toute la Divine Comédie est là, dans son essence, ce 
qui ne l'empêche pas, à côté, d'être une peinture de 
mœurs du XIIIme siècle, ainsi qu'un tableau d'histoire et 
de philosophie, dont la lecture et la compréhension, il 
est vrai, sont assez pénibles, mais d'une richesse immen
se d'enseignement et de couleur. 

Ce don de l'image engendre chez Dante le réalisme et 
le symbolisme (ce qui n'est pas contradictoire). Les ta
bleaux de l'Enfer, par exemple, dépassent en détails 
« vrais » toutes les descriptions sur le même thème, tou
tes les imitations qu'on a faites sur le sujet. Il déploie 
dans cette recherche une imagination prodigieuse, qui n'a 
d'égale que l'idée initiale des trois voyages. Quant au 
symbolisme, c'est chez lui une inclination naturelle. Il est 
le premier qui ait compris la valeur esthétique des dog
mes et de la liturgie catholiques ; il annonce ainsi Cha
teaubriand. Sa verve poétique imaginative était servie 
par deux éléments importants : une vaste érudition et 
une psychologie très fouillée des hommes et des choses. 
Ses connaissances s'étendent à toutes les branches des 
sciences, tant positives que spéculatives ; il a fait le tour 
des théories astronomiques, et parle longuement des 
étoiles, des planètes et des règles qui les régissent; il sait 
le nom des plantes et des animaux ; quand il les dépeint, 
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on dirait un botaniste occupé à cataloguer les caractères 
distinctifs de telle ou telle famille, ou encore un chirurgien 
habitué à traiter la faune de tous les pays et de tous les 
temps. Il possède entièrement les systèmes philosophiques 
de l'antiquité et de son époque, il écrit même un volume 
sur des questions voisines de la métaphysique (Convito); 
la chimie et la physique le tentent, il disserte longue
ment sur les rapports du feu et de l'eau (De aqua et igni); 
la musique l'enchante, puisqu'au deuxième chapitre du 
Purgatoire, ayant rencontré son ami Casella, il oublie en 
l'écoutant chanter toutes ses misères passées ; il n'est 
pas de branches, enfin, où Dante n'ait eu des compéten
ces et des habitudes d'esprit. Et nous retrouvons cet im
mense savoir à chaque ligne de la Divine Comédie, allié à 
la science des sciences, celle que le « connais-toi » de 
Socrate a enfantée. 

D'un regard, le poète pèse ses contemporains, et à part 
quelques jugements imputables à l'outrance de sa passion 
politique, ceux qu'il a placés en Enfer ou ailleurs font 
bien figure d'avoir été payés selon leurs mérites. 

L'idée la plus curieuse que renferme sa psychologie 
concerne l'explication de l'amour, qui lui semble la for
ce suprême, celle qui constitue l'essence de toute acti
vité, de tout effort, soit en nous, soit en dehors de nous. 
Une métaphysique mystique domine cette conception où 
s'amalgament : le dogme chrétien d'un Dieu qui créa le 
monde à sa ressemblance et appelle l'homme vers une 
éternité de perfection et de joie ; le thème aristotélien 
de l'acte pur, principe et fin de chaque attrait, de chaque 
changement, de chaque progrès ; l'idée suprême de Pla
ton, motrice de bonté, de beauté, de vertu ; enfin, la no
tion scolastique d'un gouvernement général par les an
ges, ministres immédiats de Dieu, qui agit par eux, et 
aux sollicitations de qui les créatures répondent toujours, 
inconsciemment ou consciemment, bien ou mal, par un 
mouvement qui est en son fond obéissance et amour. 
La faute n'est point d'aimer les créatures, mais de ne 
point respecter la hiérarchie des êtres en les aimant ; 
tout péché vient de l'amour et, en un sens profond, est 
un péché contre l'amour. 
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Evidemment, cette psychologie se trouve infuse dans 
la Divine Comédie, mais ce schéma est facilement re-
trouvable dans les pages des trois poèmes. 

Et puis, cette œuvre magistrale est bien l'expression 
adéquate du caractère de l'homme. Voyez son portrait. 
Ce profil hautain, avec au coin des lèvres ce pli d'abais
sement, qui marque la concentration et l'ironie, les traits 
crispés, les muscles tordus intérieurement, le front éle
vé, l'œil au fond sous l'arcade saillante, les joues serrées, 
le nez aquilin, n'est-ce pas les signes de la passion géné
ralisée, étendue, et devenue l'état naturel de l'individu ? 
C'est un aigle, dont les serres sont promptes et cruelles ; 
c'est un chef-né qui domine la médiocrité. Derrière la 
barrière frontale, les pensées jaillissent, se croisent, cré
pitent comme les balles d'une mitrailleuse ; une exalta
tion intellectuelle qui ne le cède en rien aux mouvements 
violents du sentiment, l'œil pénétrant, dur, capable de 
fixer le soleil sans paupière clignotante, et au-dessus en
core, comme parachèvement et moteur, un parti-pris de 
volonté, de raison saine, qui distille au travers d'un juge
ment inflexible chaque élan et chaque fonction. 

Voyez l'œuvre maintenant. Mouvement, audace, ins
tinct satirique, poème de la conscience religieuse, plan 
de bataille intellectuelle et morale, conception poétique 
sans rivale, largeur d'horizon, tout est transcrit selon 
les indices et les facultés du poète. Aristote avait dit : 
« Nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu. » 
Dante s'incorpore cet aphorisme. Il scrute son cœur et 
transporte en poésie ce qu'il y découvre ; son âme devient 
un royaume de connaissances, d'expériences, de rêves ; 
c'est une terre en jachère ; il y creuse des sillons, la tour
ne et la retourne, la bouleverse et l'étale, jusqu'à ce qu'il 
en fasse un des plus magnifiques drames intérieurs qu'on 
ait jamais écrit. 

(A suivre) Louis GENTINA. 


