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Nouvelle

Le Cercuelil

La propriété du comte éait distante de deux jours de
la petite ville de Montargis, en Gétinois, ou sa fille ache-
vait son éducation au couvent de Sainte Anne. La com-
tesse éait morte I'an dernier, et depuis ce temps, le
comte vivait seul en son chéteau. Il ne recevait plus.
Autrefois grand chasseur, maintenant il ne chassait plus.
Depuis que sa femme sen était dlée au paradis, et du-
rant tout le temps que sa fille demeurait a Sainte Anne,
il Sennuyait. Pour se distraire, il lisait, il écrivait, et
faisait une petite promenade, toujours la méme, avec son
majordome, le vieux Jean.

Parfois il révait longuement au retour de son enfant.
Avec dle un peu de galté reviendrait dans la vielle
demeure, un peu de chagrin sen irait. Il I'attendait pour
l'automne, et I'automne était 13, le temps des brumes et
des grisailles.

Or, cette aprés-midi, le comte, assis devant la chemi-
née ou brdlait une blche, sabandonnait a sa réverie cou-
tumiére, quand le vieux Jean vint lui remettre une dépé-
che. Elle disait : «Votre fille morte hier, cercuell arri-
vera ce soir. Affliction commune. Scaur Marthe, Supé-
rieure, » Dans l'angoisse ou le jetait ce triste message,
le comte n'en remarqua point toute |'étrangeté. |l se lais-
sait aler a son chagrin et ne voyait que la solitude dou-
loureuse ou le plongeait cette seconde mort.

Le vieux Jean quil chargea de préparer une chapelle
ardente, trouvait I'affaire bizarre. Il éait inquiet ! Son
travall fait, il vint a l'office, ou attendaient les trois au-
tres domestiques. IIs avaient un peu peur. Cette mort S
subitement apprise! Cette chapelle noire! Ce cercuell
qui alait arriver !

La mort de la comtesse ne leur avait pas paru s étran-
ge. Elle était s belle, s bonne encore sur le lit blanc ou
on l'avait éendue. Mais ce soir !...

Ils ne causaient pas; pas méme le vieux Jean, figé
dans son inquiétude.



Comme il avait fait gris tout le jour, le soir était venu
plus tét. Le vent se levait et il commencait de pleuvair.
Dans tout le chateau on n'entendait d'autre bruit que le
clapotis sinistrement monotone des gouttes de pluie sur
les vitres et le grondement du vent qui tirait de toutes
les fissures des murs et des fenétres digointes des sons
bizarrement lugubres.

lls révérent longtemps ains, tous les quatre. Soudain
le vieux Jean se leva: «Ecoutez ! un bruit de roues
sur le gravier de l'dlée! » Un char approchait du ché&
teau. Maintenant, il était arrété. On sonnait a la grande
porte. « C'est le cercueil, c'est le cercuell ! » On sonnait
une seconde fois. Alors ils alérent ouvrir au vestibule.
Deux hommes entrerent. Des alures louches. Ils deman-
derent & parler au comte. « Nous vous amenons le corps
de votre fille, Iui dirent-ils. Nous I'avons accompagné
depuis la ville. Le docteur du couvent recommande ins-
tamment de ne pas ouvrir la biére et de la mettre dans
une piéce isolée du chéteau. Il parait que Mademoisdle
est morte dun ma contagieux, et quil y aurait danger
pour quiconque resterait longtemps prés du cadavre. Le
docteur sera ici demain et vous donnera des détails. »

« Bien, dit le comte, nous prendrons des précautions. »
Les deux hommes, dun pas lourd, monterent le cercueil
a la chapelle noire et se retirérent.

Le vieux Jean, de plus en plus soupgonneux grommela :
« M'est avis, Mondeur le comte, quon devrait ouvrir
le cercueil pour voir s c'est bien Mademoisdle qui sy
trouve. Voyez-vous, je crains un guet-apens, depuis que
j'ai vu l'autre jour, ce drble réder toute I'aprés-midi au-
tour du chéteau. — Mon pauvre Jean, vous n'y étes plus,
la peur vous trouble. Mon malheur n'est que trop vrai,
et le danger de contagion explique cette brusquerie dans
la maniére de faire. Allez reposer. Pour moi, je veux,
malgré tout, passer la nuit pres de mon enfant. — Oh !
pour ca non! Monseur, que je nirai pas dormir. Si
vous veillez dans la chambre, moi, je velllerai devant
la porte et bien m'en prendra, vous verrez ». La-dessus
il monta chez lui pour y prendre son revolver.

Le comte ne put sempécher de sourire aux craintes
du brave mgordome, puis il entra dans la chambre de
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sa fille. Toute la piece était tendue détoffe noire. Au
milieu, sur un bahut, le cercueil. Six cierges sur de
grands chandeliers d'argent. Il n'y avait pas dautres
[umiéres. Le comte sétait assis. |l resta longtemps sans
bouger, sans faire le moindre bruit, abimé dans son cha
grin, et n'ayant aucune notion de ce qui se passait autour
de lui. De temps en temps un crépitement des cierges
rompait le silence, mais le comte restait plongé dans
sa torpeur. Il en fut tiré soudainement par un bruit parti
du cercuell, semblable a celui de quelquun a bout de
souffle et qui aspire longuement. Alors, une angoisse
terrifiante le saisit. Que se passat-il ? Sa fille vivait-
elle? Que faire ? Appeler ? Personne n'entendrait. Cette
chambre était éoignée de celles qu'occupaient les do-
mestiques. |l regarda autour de lui et vit des ombres
courir sur les tentures noires, dans tous les sens ; éles
montaient ; elles descendaient ; alaient de droite & gau-
che ; se faisaent petites, puis subitement grandes, dis-
paraissaient et revenaient, et semblaient une danse de
trépassés dans cette chambre mortuaire.

Alors la peur, cette horrible peur qui paralyse, qui
arréte le souffle et rend muet, se glissa en lui et I'immo-
bilisa dans son fauteuil. 1l restait bouleversé, I'oreille
tendue, les yeux fixés sur le cercueil. En le regardant
attentivement il apercut juste au-dessous du couvercle,
une large série de petits trous, et il remarqua que le
dessus n'était pas retenu par des vis. Que sgnifiaient
toutes ces choses ? L'affolement ou il était I'empéchait
de raisonner et il n'osait pas méme se sauver.

Un craguement venant a nouveau du cercuel, le fit
se dresser d'un bond, et il vit que le dessus se soulevait
lentement. Fou de terreur, il poussa un grand cri. Alors
I'individu caché dans le cercueil, se voyant découvert,
négligea toute précaution. Il rejeta brusguement le
couvercle et chercha a se lever. Mais le vieux Jean, de-
meuré toute la nuit devant la chambre avait entendu le
cri de son maitre. Il ouvrit la porte, apercut I'homme
qui se levait et tira sur lui. La balle I'atteignit au front,
et, sans un mouvement, I'homme retomba tout de son
long dans le cercueil, les deux bras pendant au dehors.

Jacques du MARTOLET.



