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DANTE ALIGHIERI 
(Suite) 

Cette introspection psychologique, il l'utilise sur les 
autres ; son œil les fouille, les perce, les vrille, cher­
chant les intentions secrètes, sondant les reins et les 
cœurs, démantibulant le mécanisme intime de la pensée, 
de la souffrance, de la joie, du mal et du bien, et ne s'ar­
rête enfin que lorsque le cœur humain est là, devant 
lui, pantelant, brisé, mis à nu, sanglant, fouillé, renversé, 
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démonté, avec ses laideurs et ses beautés, ses haines et 
ses amours, sa force et sa faiblesse, ses désirs infinis 
et son impuissance continuelle, dans un étalement, une 
profusion d'images claires, de personnages symboliques 
qui agissent, crient, pleurent, aiment, haïssent et meu­
rent, un grouillement d'êtres souffrants ou heureux, dont 
la vie s'écoule au milieu d'un décor infernal ou paradi­
siaque. Telle est la vision dantesque. Cependant, rien de 
vague, rien d'imprécis dans ce fourmillement synthétique ; 
au contraire, une maîtrise dans la passion, une volonté 
dans l'excitation poétique, un calme dans le frémisse­
ment qui font de Dante non pas un exalté ni un pré­
curseur du romantisme, mais le sublime, le divin poète 
de la raison libre et du monde intérieur. Son mouvement 
est celui de la vie ; celui des romantiques est la fréné­
sie du désir sensuel. 

Naturellement, son style épouse son rythme. Dante a 
formé une langue, comparable avant lui au premier bal­
butiement de l'enfant. Cette langue, infiniment riche, dont 
la variété de tons va des « roses » tendres chers à Fra 
Angelico, aux terribles rougeoiements de Rubens, Dante 
l'avait trouvée pauvre et grise. Son génie l'a tamisée, l'a 
forgée comme on trempe une épée, comme on fond une 
cloche. Il lui a communiqué son feu intérieur, et de ce 
creuset, elle est sortie vibrante et douce, sonore et colo­
rée, avec des prolongements d'une musique qui nous 
ravit. 

Pour caractériser la place prise par Dante dans l'his­
toire littéraire, je ne trouve rien de mieux que ces lignes 
de Charles Maurras, auxquelles je souscris entièrement : 
« La position que Dante occupe tient le milieu entre notre 
art classique, indifférent à tout ce qui n'est pas de la 
perfection éternelle, patrimoine du genre humain, et l'art 
des siècles successifs et des nationalités séparées, qui 
recueille et qui transmet ce qu'il nomma « il grido », « le 
cri », l'attention, et l'entraînement d'un enthousiasme qui 
passe. » (1) 

(1) Charles Maurras : La leçon de Dante, Paris, Nouvelle librai­
rie Nationale, préface à une traduction nouvelle de l'Enfer, par 
Mme Espinasse-Montgenet, « qui est la plus belle de France ». 
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La L i t t é ra tu re Dantesque 
Rectifications et précisions 

Un tel génie était voué aux controverses. Comme le 
remarque un maître que j'aime et que je viens de citer, 
Ch. Maurras, la mort même ne lui apporta pas cette paix 
si ardemment cherchée pendant toute sa vie. Depuis le 
quatorzième siècle, que de commentaires! Il serait cu­
rieux d'en faire l'histoire. Je viens d'en lire un grand 
nombre, et l'impression qui se dégage d'un tel amas d'am­
plifications et de déformations est l'esprit particulier à 
chaque époque plutôt qu'une explication de Dante. 

Le 14e et le 15e siècles produisent des gloses, naïves, 
où la biographie, la linguistique, et la capricieuse inter­
prétation des allégories s'entremettent au hasard. En 
1373, quelques années après la mort de l'exilé, Florence 
décrétait l'institution d'une chaire populaire pour la vul­
garisation de la Divine Comédie, et le 3 octobre de la 
même année, dans l'église San Stefano, Boccace ouvrait 
son cours. Bientôt, la Divine Comédie fut connue de l'Ita­
lie entière, et l'Europe commença d'en parler. Au concile 
de Constance, en 1414, deux évêques anglais demandè­
rent à Jean Serravalle, évêque et prince de Fermo, de 
leur donner une traduction latine de la Divine Comédie, 
avec des explications et des notes. 

Avec la seconde moitié du 15e siècle, nouvelle florai­
son de gloire. La Renaissance essaya de s'incarner, de 
se synthétiser en Dante. Jusqu'à un certain point, elle 
l'a bien compris, mais dans ce sens spécial où l'on distin­
gue l'humanisme chrétien de l'humanisme païen. Le pre­
mier régénérait les forces et les énergies de l'homme en 
lui montrant sa faiblesse et ses origines ; le second exal­
tait son .impérissable orgueil en lui suggérant « de porter 
humainement remède au mal universel humain (Charles 
Péguy). C'est aussi la période de Machiavel, Michel-An­
ge, Galilée, qui, chacun selon leur propre tempérament, 
aimèrent et commentèrent l'Alighieri. 

Au 16e siècle, on se demanda puérilement s'il était infé­
rieur ou supérieur à Homère. Au 17e, on ne s'attacha 
plus qu'aux menus détails de la Divine Comédie, sans 
soupçonner la grandeur de l'ensemble. Le 18e s'ouvrit 
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par une attaque de trois Jésuites ; l'un accusait Dante 
d'être hérétique ; les deux autres lui refusaient tout 
espèce de talent. 

Aussitôt, une réaction se fit, qui nous donna, entre 
autres la belle édition de Zatta (Venise 1757). Enfin, le 
19e siècle apporta un sentiment d'équité, de compréhen­
sion et même d'enthousiasme, jusqu'alors inconnu, (cf., 
tes travaux de Cesare Balbo, Scartazzini), et le cente­
naire que nous nous apprêtons à fêter, sera une gran­
diose manifestation de l'intelligence qui nous porte vers 
Dante Alighieri. 

En France, le 17e siècle l'a ignoré; le 18e s'en est mo­
qué par la bouche de Voltaire, d'une façon stupide. Au 
19e, même mouvement de faveur qu'en Italie : Fauriel, 
Villemain, Ampère, Ozanam lui consacrent de belles 
pages, souvent romantiques, de même que Rivarol, Cha­
teaubriand, Lamennais. Le 20e, ou les 20 premières années 
de ce siècle, ont produit des études pénétrantes et pieuses. 
Il suffit de rappeler des maîtres qui vivent encore : Pierre 
de Nolhac, Paul Bourget, Anatole France, Maurice 
Barrès, Camille Bellaigue, Charles Maurras, etc. Maurice 
Denis a brillamment illustré la Vita Nuova. 

En Angleterre, Thomas Carlyle a placé le Florentin 
dans son petit groupe de héros qui synthétisent pour lui 
l'histoire du monde. L'Allemagne avec ses docteurs à 
lunettes d'or et ses montagnes de notes d'érudition, s'est 
le plus souvent lourdement trompée sur l'œuvre et la 
figure de Dante. Il convient de relever une erreur, la 
plus énorme, celle qui fait de Dante un romantique éter­
nel, éternellement malheureux. C'est le Dr Witte qui a 
échafaudé la théorie. A vrai dire, je le loue de son culte 
pour notre poète, mais la plus petite lueur de compré­
hension serait mieux de mon goût. D'après lui, il exis­
terait un lien étroit entre la Vita Nuova, le Convito et la 
Divina Commedia ; ces trois ouvrages formeraient les 
parties diverses d'un seul poème dans lequel Dante aurait 
décrit les trois grandes phases de sa propre vie et de 
celle de l'humanité : le récit de la foi naïve, d'abord, puis 
de l'apostasie et du doute, et enfin du retour à la foi, re­
tour plein d'épreuve et de pénitence. La Vita Nuova re­
présenterait la première époque du poète, d'une croyance 
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pure et irraisonnée, pleine d'amour et d'insouciance, 
à l'abri de l'examen et de la réflexion, et qui prit fin 
avec la mort de Béatrice. A partir de ce moment, tou­
jours selon M. Witte, Dante se laissa submerger par le 
découragement ; sa confiance en la bonté miséricordieu­
se de Dieu fut ébranlée et il ne trouva plus de consola­
tion que dans la science et le savoir humain. Le Convito 
marquerait cette seconde phase dans le développement 
moral et intellectuel de Dante. Mais, en fin de compte, 
la sagesse humaine n'est qu'humaine, et elle nous berce 
quelque temps de ses vaines rêveries, puis nous aban­
donne à son tour à l'incertitude. C'est alors que l'homme, 
désabusé, désenchanté, ayant tout pesé, tout goûté, re­
vient à la foi, parce qu'il lui faut un appui sur lequel repo­
se sa faiblesse, une illusion à laquelle il doit croire, jus­
qu'au terme de sa triste existence. On appelle cela 
« l'histoire psychique de Dante ». 

Ce serait assez amusant, s'il s'agissait de n'importe 
qui, mais on ne peut vraiment allier plus de pédanterie 
à plus d'aveuglement. Nous présenter Dante comme le 
Faust ou le Manfred du Moyen-Age ; un Faust, il est 
vrai, réconcilié, un Manfred finalement repenti, mais tou­
jours « un de ces démons du doute » (Goethe) que le 
romantisme semblait seul avoir eu le privilège de créer. 
Car, croire d'abord d'une croyance simple et pure, et se 
ressouvenir toujours avec des larmes aux yeux — com­
me Faust au son des cloches de son église — de la dou­
ce foi de l'enfance, puis, comme Faust encore, se jeter 
dans la science, vouloir saisir l'essence de la création, 
approfondir les lois de l'univers et de la société humai­
ne, reconnaître ensuite, comme Faust toujours, qu'on ne 
sait rien, que le savoir ne mène ni à la vérité ni au 
bonheur, se dire comme Manfred que « l'arbre de la 
science n'est pas celui de la vie »; enfin, meurtri, épui­
sé, et doutant même du doute, se rejeter dans la foi an­
cienne, qui donne un dogme au lieu d'un problème, n'est-
ce pas là une histoire romantique, tout à fait dans la 
façon et la mentalité de 1830 ? 

(La fin prochainement) Louis GENTINA. 


