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Chronique 

Monsieur le Rédacteur, 

Malgré mon indignité, j 'accepte votre invitation. Vous 
pensez bien que si les soucis d'une année scolaire finissan
te obligent, comme je le suppose, mon honorable prédéces
seur à une retraite prématurée, j 'aurais de mon côté quel
ques raisons semblables pour refuser poliment l 'honneur 
de lui succéder. Mais vos désirs font taire mes scrupules, 
et à défaut d'une documentation précise sur les derniers 
événements de notre république studieuse, je vous apporte 
une bonne volonté qui m'étonne moi-même. Est-ce l'avant-
goût de voir imprimée ma prose de débutant qui m'enivre 
et me fait tracer, sans savoir où j ' i ra i , ces caractères que 
des machines extraordinaires fondront, reproduiront et 
multiplieront des centaines de fois ? 

Les merveilles de l 'imprimerie ! La vanité satisfaite de 
celui qu'on imprime ! Voilà de beaux sujets à traiter , 
Monsieur le Rédacteur. 

Assis devant cette feuille que noircit mon stylo, et dont 
les mots seront dans quelques jours lus, commentés, sou
pesés, loués ou blâmés par une quanti té de lecteurs connus 
ou inconnus, je me prends à admirer cette puissance qui 
met les esprits en contact si facilement, si simplement, 
qu'il me suffira de vous porter ceci, quand ce sera termi
né, pour me dire ce mot magique : « Trois-Etoiles, te voilà 
classé auteur.» ; 

Pardonnez-moi, Monsieur le Rédacteur ; vous vous dites 
peut-être de votre côté, que du train où je vais, je ne me 
classerai pas chroniqueur. Voici bien le diable. Je me sens 
né pour les vues d'ensemble et les idées générales, et je 
me demande anxieusement si je parviendrai à jamais faire 
oeuvre d'annaliste. 

Je vois pourtant poindre un moyen de me t irer d'affai
re : ce serait, par exemple, à propos des Rogations à 
St-Maurice, de citer la fameuse page de Chateaubriand 
sur les Rogations. Vous avez sans doute observé, Mon
sieur le Rédacteur, que les citations offrent un procédé 
facile à l'usage des gens avisés qui songent à l'exploiter. 
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Puisque tout a été dit, peut-on faire mieux que de repren
dre sur un sujet donné, les pages admirées de nos anciens, 
qu'on dépassera difficilement, même aux « Echos» ? Re
marquez aussi que quand j 'ajouterais à la description de 
Chateaubriand le nom des paroisses voisines qui se pres
saient au sermon de M. Matt, quand je dirais que de l'égli
se abbatiale trop petite regorgeaient sur la place des cen
taines de pèlerins, et que la procession se termina un peu 
en queue de poisson pour les étudiants qui, se retrouvant 
au Martolet comme par enchantement, se demandaient 
avec une pieuse curiosité de quelle façon s'achève la céré
monie officielle, ces détails remarquables offriraient tout 
au plus l 'avantage de faire valoir mes facultés d'observa
tion au détriment de ma modestie. Mais qui s'y intéresse
ra i t ? Ingra t métier que celui de chroniqueur ! 

Je parlerais sans fin du mois de mai (avec citations à 
l 'appui), de la sève qui monte, des bourgeons qui poussent, 
des oiseaux qui chantent, de la dévotion à la Vierge, de 
la mélancolie de tout renouveau, où les promesses de ce 
que l'on attend apportent plus encore de jouissances vaines 
qu'on ne ressentira de vraie déception à ne pas les voir se 
réaliser. Riche matière à dissertation. Comme l'écrivait 
Pascal... 

Mais venons-en au mois de mai à l'Abbaye. C'est un 
mois de fête perpétuelle. J 'énumère : on trouvera que je 
manque de variété, t an t pis. La Sainte Vierge qui séjourne 
à demeure du 1er au 31 m e jour, sur un autel spécial dressé 
à l 'entrée du chœur ; les exercices qui nous rassemblent 
chaque soir à ses pieds ; les cérémonies des Rogations, 
dont je crois avoir déjà touché un mot, de l'Ascension, de 
la Pentecôte, de la Fête-Dieu ; la montée des congréga
nistes à Notre-Dame du Scex ; l 'imposante manifestation 
des tertiaires bas-valaisans qui ont célébré à St-Maurice 
leur septième centenaire ; tout cela remplissait notre 
atmosphère d'un parfum de solennité, dont MM. les Pro
fesseurs ont peut-être constaté chez leurs disciples, moins 
les effets bienfaisants, que les effets fâcheux, je veux dire 
une demi-relâche dans l 'application. 

Qu'ils se tranquillisent : voici juin qui annonce la fin 
prochaine de l'année scolaire, et pousse les plus rebelles 
à faire l'effort ultime qui les classera en bonne posture 
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dans le catalogue. J 'a i surpris l 'autre jour un réthoricien 
barbu souillant de ses sueurs — il faisait chaud, et son 
esprit tendu semblait poursuivre une forme impeccable 
et toujours fuyante — le brouillon raturé que surmontait 
ce t i t re : « L'ennui est entré dans le monde par la pa
resse » Dieux immortels ! me dis-je en moi-même ; à sup
poser que cette pensée fût vraie, ses corollaires le seraient 
aussi : il n'y aurait donc pas de paresseux au pied du ro
cher de Vérossaz. Qui pourrait en dénicher un dans cette 
cohue d'activité où personne ne paraî t s'ennuyer, ni à la 
grande allée, ni au dortoir, ni en étude, ce que témoigne
ront unanimement MM. les Surveillants. 

Une dépense pareille et si générale d'ardeur a mis na
turellement à l'aise nos futurs bacheliers, dans la première 
étape du trajet qu'ils accomplirent ces jours-ci vers la 
peau d'âne convoitée ; ils n 'ont eu qu'à se laisser porter 
par le courant. Le travail leur coûte peu, dans ces con
ditions ; car l'on sait que l'exemple, même quand il vient 
d'en bas, est un argument irrésistible. 

Que dire quand il vient d'en haut ? 
On nous le fit bien voir un certain lundi, où la Rhéto

rique, exténuée de grec, se mit dans la tête d'aller passer 
l'après-midi en montagne. Ce fut une traînée de poudre... 
d'escampette. Le gymnase, les industriels, le lycée même 
s'emparèrent aussitôt de l'idée, et deux classes seulement 
restèrent pour veiller à la sécurité de nos murs. 

Or entre temps, fut-ce avant, fut-ce après, je ne m'en 
souviens plus, M. Marcel Provence venait nous parler de 
la poésie religieuse. J 'a i d 'autant plus regretté de ne pou
voir assister à sa causerie que j 'en escomptais une rare 
jouissance, conservant dans ma mémoire la silhouette de 
M. Provence et l'enthousiasme que sa conférence de l'an
née dernière avait produit sur ses jeunes auditeurs. J 'es
père qu'il retrouvera l'occasion de revenir parmi nous, et 
moi celle de l'applaudir encore. 

Le réservoir de mon stylo commence à se dessécher. J 'y 
vois un avertissement providentiel de terminer ma tâche. 
Je vous serais infiniment obligé, Monsieur le Rédacteur, de 
mettre un peu d'ordre dans la disposition des événements 
que j ' a i racontés, de placer quelques dates par-ci par-là, 
pour donner l'illusion que c'est de l'histoire, et de vouloir 
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bien dire vous-même deux mots sur la sortie en fanfare 
du 1e r juin, sur le rétablissement du jeu de quilles à la 
grande allée, sur la grande promenade qui fit se disper
ser chaque classe partout où le chamois broute en paix, 
et sur le coup d'état de M. le Surveillant des Petits, qui a 
prononcé la dissolution de je ne sais plus quel Foot-Ball-
Club de sa section. 

Espérant que la présente vous trouvera dans des dispo
sitions d'extrême indulgence, je vous prie d'agréer, Mon
sieur le Rédacteur, avec mes hommages, mes remercie
ments les plus sincères pour votre discernement qui me 
vaut l 'honneur de débuter d'une façon si brillante dans la 
carrière des lettres, et je reste votre serviteur. 

TROIS-ETOILES. 


