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Leur Oncle 

Nous sommes heureux d'offrir aux lecteurs des « Echos » ces 
quelques pages du nouveau roman de M. Jules Pravieux « Leur 
Oncle » qui sort de presse ces jours-ci. (Paris , Plon-Nourrit.) Ce 
fragment sera jugé d'autant plus intéressant que la scène décrite 
se passe dans notre pays. Nous remercions M. Pravieux de l'hon
neur qu'il veut bien faire à notre petite revue. 

Un vieillard, M. Damenay, ancien président de tribunal 
civil, tient, pendant la guerre, son journal . Il conte le ma
riage d'une de ses nièces, Françoise, avec un mutilé, évacué 
d'Allemagne sur la Suisse. Le mariage est célébré à Bulle. 
Le vieillard y assiste avec sa famille, sa belle-sœur et son 
autre nièce Aline. 

17 Janvier. — Dix heures du soir, j'ai bien juste le 
temps, avant de me mettre au lit pour essayer de dor
mir, de consigner ici l'impression de cette journée qui 
sera historique dans nos annales de famille. 

De l'aube au couchant, la neige n'a cessé de tomber 
et à l'heure même où j'écris, assis à la petite table de 
pitchpin qui sent la résine, je perçois encore à travers la 
double fenêtre, le bruissement feutré que font les flocons 
en arrivant sur le sol. 

Bulle, au pays de Gruyère, capitale du fromage, rap
pelle l'un de nos chefs-lieux de canton français où seuls 
les marchés amènent quelque affluence, une fois la se
maine. Couchée dans les grands draps blancs que lui 
fait la neige, la petite ville semble dormir encore quand, 
à neuf heures du matin, nous quittons l'hôtel pour nous 
rendre à l'église. A peine voyons-nous une main curieuse 
soulever un rideau sur notre passage. Il est juste de dire 
que le cortège nuptial qui ne se composait que de quel
ques couples frileux cachés sous des parapluies man
quait de prestige et de solennité. Evidemment, ma belle-
sœur, si elle eût été consultée, n'aurait pas invité la neige. 

L'église des Capucins de Bulle, où l'abbé Allan, lieute
nant, prisonnier, et camarade de René, comme lui éva
cué sur la Suisse, doit bénir le mariage, ne contenait, à 
notre entrée, qu'une vingtaine de soldats, trois officiers 
français et un capitaine de l'armée suisse, ainsi que deux 
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familles de la ville où le fiancé de ma nièce était reçu en 
ami. C'était là toute l'assistance. Je me réjouis fort, en 
mon intérieur, de cette simplicité qui, trop manifeste
ment, n'était pas du goût d'Aline, non plus que de sa 
mère. En pénétrant dans l'église, elles se regardèrent 
avec une moue désappointée. La galerie manquait pour 
admirer les robes émanées de la haute couture et qui 
étaient si bien dans la ligne voulue par la mode ! Elles 
se résignaient malaisément à cette cérémonie, sans 
froufroutements, sans piétinements de talons Louis XV, 
sans défilé farandolesque dans une sacristie devenue, un 
jour comme celui-là, le dernier salon où l'on cause, et le 
premier des salons où l'on pose. Quand même, il y avait 
braqués sur elles une trentaine de paires d'yeux : faute 
de mieux, il fallait s'en contenter et faire figure. Ma 
belle-sœur qui s'avançait au bras de M. Bonmigny pre
nait ses plus grands airs et portait sa tête en triomphe. 
Aline avait, dans sa démarche, ce léger dandinement 
que je lui connais et que je lui ai toujours vu quand elle 
se sent regardée. 

La cérémonie commença. La lumière blanche d'un jour 
de neige nous arrivait par les hautes baies aux vitraux 
sans couleurs. L'église baignait dans une sorte de clarté 
lunaire, où les cierges de l'autel brillaient comme des 
étoiles, ce qui donnait une teinte presque blafarde à tous 
les visages. Au chœur, Françoise sous son voile, René 
dans son uniforme bleu, semblaient transfigurés dans leur 
pâleur : mes yeux s'arrêtaient sur eux avec complai
sance. 

Dix capucins, longue barbe, robe de bure marron, la 
corde blanche autour des reins, immobiles dans leurs 
stalles, faisaient songer à de grandes statues de saints 
descendus de leurs niches pour assister d'un peu plus 
près au mariage de ce petit Français et de cette petite 
Française qui s'aimaient depuis si longtemps, qui seraient 
venus mettre sous leur patronage les commencements de 
leur bonheur. 

Dans la rue, autour de l'église, c'était le grand silence 
J'entendais de ma place le vent d'hiver qui psalmodiait 
sous les cloîtres du couvent. Le chant grave des moines 
qui était du pur grégorien, valait bien, j'imagine, comme 
accompagnement des rites, les cris d'oiselles égosillées 
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que j'eusse entendus ailleurs. J'ai pu prier Dieu, lui de
mander de bénir les deux enfants. A Richoteau, dans 
l'église Saint-Jacques, je n'aurais songé, dans la mêlée 
des parfums divers, mais tous agressifs, dont les madames 
auraient cru devoir se couvrir pour la cérémonie, qu'à 
attendre la fin où je pourrais respirer le grand air sur le 
parvis de la cathédrale. 

La cérémonie s'acheva dans le cri d'allégresse du Te 
Deum. Ils étaient mariés. Leur beau rêve se réalisait 
enfin. Depuis si longtemps, ils attendaient que cette heu
re vînt ; lui, dans les affres de la tranchée, dans les 
lourdes journées d'hôpital là-bas chez les Boches ; elle 
dans les tristesses et les angoisses de l'arrière, alors que 
planait sur nous la sombre rumeur de la désertion d'An
dré. Que de fois, ils avaient dû désespérer ! Et mainte
nant, ils étaient l'un à l'autre, et pour toujours ! Ils de
vaient se demander si c'était bien vrai ! 

— Mon oncle, me dit Françoise, en se jetant à mon 
cou, si je suis aujourd'hui la femme de René, c'est bien 
à vous que je le dois. Vous m'avez toujours soutenue, 
Vous êtes si bon ! 

— Oh oui, si bon ! confirma René. 
— Mes chers enfants, vous êtes les seuls à le croire, 

répondis-je pour cacher mon émotion, mais cela me fait 
d'autant plus de plaisir de me l'entendre dire que je sais 
bien que ce n'est pas vrai ! 

Ce soir, il y eut dîner à l'hôtel de la Gruyère ; sur 
ma demande, tous les soldats français qui avaient assis
té au mariage y furent conviés. 

Mon ancien collègue au tribunal de Villoy, le juge 
Potiche dénommé le Vase brisé, avait coutume de dire : 
« En ce monde, tout finit par une tasse de camomille ». 
Ce qu'il tentait d'exprimer, sous cette forme inattendue, 
c'est que toutes nos joies, toutes nos fêtes, toutes nos 
solennités finissent par un banquet. Il expliquait ainsi sa 
pensée qui, du reste, avait besoin d'être éclaircie : « Quoi 
qu'il nous arrive, il faut nous mettre à table et quand on 
a déjà trop mangé, un monsieur se lève repu, qui parle 
de l'abondance du cœur, mais qui parle trop et qui vous 
charge encore l'estomac, si bien que rentrés à la maison, 
il n'y a de salut pour nous que dans la camomille : di
gestion appelle effusion, effusion appelle infusion ». De 
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la première phase du banquet, rien à dire : de la troisiè
me, l'infusion, je fus heureusement dispensé, mais de la 
seconde, l'effusion, hélas ! hélas ! 

Quand vient l'heure du dessert, M. Bonmigny com
mence à ressentir les premières angoisses de l'orateur 
qui va ouvrir sa bouche d'or. Il excite ma pitié. Oh ! ce 
front concentré, cet œil qui regarde en dedans, qui, par
fois, erre sur les convives, sans voir, cet air lointain de 
d'homme pour qui le monde extérieur s'est effacé, qui 
n'entend plus rien, qui n'écoute que le verbe intérieur 
résonnant en lui ! J'ai trop l'habitude de ces sortes d'af
fections pour me méprendre sur de tels symptômes : 
une crise de parlage s'annonce. Manifestement, le dieu 
le possède. Il parlera... il va parler... il parle. 

Ce qu'il dit, je n'en sais rien. Délibérément, je permis 
à mon attention de s'absenter. Je songeais à notre cher 
petit Georges qui tient la tranchée là-bas, quelque part, 
à l'autre aussi, celui qui expie. Que je voudrais le re
voir ! Que je voudrais connaître l'influence sur la mar
che de ses idées de sa longue détention chez les Boches ! 

Cette journée finit sans joie. C'est la guerre. René est 
prisonnier et ne peut rentrer en France. Nous partons 
demain matin et il nous faut laisser là les deux enfants. 
Comme, au moment de les quitter, il y a une heure à 
peine, nous étions réunis au salon de l'hôtel, je voulus, 
pour atténuer, d'une certaine manière, la gêne et la tris
tesse de cette séparation, assaisonner d'un grain d'hu
mour, mes adieux : 

— Mes chers enfants, leur dis-je, vous vous aimez 
beaucoup. Je suis bien sûr que vous vous aimerez tou
jours, mais laissez-moi, avant de vous quitter, vous ré
véler un secret : dans l'état de mariage, s'aimer, c'est le 
seul moyen de ne pas se haïr. 

Tandis que tous souriaient autour de nous, M. Bon
migny tournait vers moi un regard de commisération, 
son air, clairement, voulait dire : « Ce qu'il en est de 
nous, avec l'âge, tout de même ! » Très sincèrement, la 
Bouche d'or du café Picot me plaignait de n'être pas né 
orateur et d'être si vieux, si vieux ! 

Lorsque les jeunes mariés et le ménage Bonmigny se 
furent retirés, Eléonore ne craignit point d'ouvrir devant 
moi l'un des battants de son âme de belle-mère. 
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— Enfin, s'écria-t-elle, c'est fait. Les voilà mariés ! 
— Je croyais savoir que ce mariage ne vous plaisait 

qu'à demi ? 
— A demi, et même pas du tout ! reprit-elle. J'ai cédé, 

comme toujours, par bonté d'âme, (elle parlait grave
ment) mais véritablement ce mariage ne représente 
pour nous que des sacrifices. 

— Que voulez-vous dire ? Ces deux enfants s'ai
maient. Le sacrifice eût été d'empêcher leur mariage. 

— Les Bonmigny n'apprécient pas comme ils le de
vraient, la faveur que nous leur faisons. Il leur semble 
tout naturel que leur fils épouse Françoise. Pourtant... 

— L'amour comble tous les abîmes, Eléonore. 
— Il ne comble rien du tout. René Bonmigny... mon 

gendre, n'en est pas moins le fils du greffier de Richo
teau. Et lui, René... mon gendre, ne semble point étonné 
du tout de l'aubaine qui devrait cependant dépasser tous 
ses espoirs. Non, ce jeune homme, en entrant dans notre 
famille, s'y trouve à l'aise, alors que, raisonnablement, 
il devrait se sentir humble et un peu tremblant ; s'il veut 
compenser ce qui manque de son côté, quelle somme de 
bonheur, de soumission ne devra-t-il pas apporter à 
Françoise. Un autre aurait peur et douterait. Lui pas. 
Il pense, sans doute, qu'en se donnant lui-même, il donne 
beaucoup, et infiniment plus qu'il ne reçoit... Mon gendre 
est fat. 

— Eléonore, fis-je, quand vous aurez rencontré un jeu
ne homme qui se défie de lui-même, qui s'arrête épou
vanté devant l'idée d'un mariage, et qui n'ose avancer 
parce qu'il craint de ne pouvoir apporter une somme 
suffisante de bonheur à celle qu'il aime, vous me l'amè
nerez pour que je lui dise : « Conservez-vous bien, mon
sieur, vous êtes le seul de votre espèce ! » 

— C'est vrai, c'est vrai, ce que vous dites là, André, 
on est fat dans votre sexe ! 

Nous nous trouvions Eléonore et moi du même avis. 
Aussi, la conversation s'éteignit d'elle-même. Puisque 
nous ne pouvions pas nous disputer, que nous dire ? On 
monta se coucher. 

Jules PRAVIEUX. 


