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DANTE ALIGHIERI 
(1265-1321) 

(Fin) 

Nous avons dit que le principal thème de la psycholo­
gie de Dante reposait sur sa conception de l'amour. Nous 
avons montré que le mysticisme religieux du poète était 
d'une nature presque essentiellement intellectualiste, et 
qu'on devrait se garder de le confondre avec le mysti­
cisme provenant de l'élan du cœur, dont la foi est ani­
matrice. Nous avons vu que la philosophie de Dante était, 
en définitive, celle de son époque. Il nous faut examiner 
encore, pour réfuter quelques erreurs, un côté de sa théo­
logie, qui comprend une partie dogmatique et une partie 
éthique. 

Une chose certaine, c'est que le poète florentin a tenu 
toujours à demeurer fidèle à sa philosophie, à son catho­
licisme. Toutefois, dans son cœur, les passions ne furent 
jamais muettes ; parfois, elles essayèrent de modifier, 
d'assouplir ses concepts religieux ; de ces tentatives nous 
allons déduire cette théologie, en marge de son ortho­
doxie. Par exemple, Dante est d'une indulgence peu con­
forme à la rigueur scolastique pour les âmes entraînées 
au mal par les passions amoureuses ; il admire, jusqu'en 
enfer, les pécheurs qui ont brillé par leurs talents ou par 
des vertus purement humaines. Il professe que l'on doit  
subordonner tout sentiment de l'âme à l'amour de Dieu, 
mais il a l'air d'oublier qu'un certain oubli de soi, en quoi 
consiste pourtant l'essence du christianisme, est indispen­
sable pour être véritablement religieux, pour l'être du 
moins avec la certitude de le demeurer ; car, s'il a pres­
que tout appris du savoir humain, s'il a connu plus que 
la plupart de ses contemporains ce que la science contenait, 
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s'il a été le disciple d'Aristote, mitigé de Thomas 
d'Aquin et de François d'Assise, il était resté un homme 
d'une violence de passion que n'ont amoindri ni les tris­
tesses de l'exil, ni les déboires de sa vie sentimentale. 
L'éthique dont on saisit l'esprit dans son œuvre, con­
siste à faire coexister, avec la foi catholique intégrale 
qu'il n'abandonne jamais, une théorie où aucun sacrifice 
du fini à l'infini n'est réclamé de notre nature. Il s'élan­
ce vers Dieu, mais c'est pour chercher sa propre gran­
deur, la justification de son amour, de son patriotisme, 
de son rêve politique. Son mysticisme religieux l'aide à 
purifier ses passions, les lui rend acceptables devant sa 
conscience catholique ; il ne l'en dégage pas, comme 
dans la vraie tradition mystique, que nous avons étudiée. 

L'effort de l'Eglise avait abouti à une synthèse gran­
diose de ce que l'humanité avait jamais produit de noble. 
Par son génie transfigurateur, Dante humanisait le di­
vin, et tirait de cette lyre sublime des harmonies incon­
nues avant lui. 

Sans doute, n'exagérons pas ses conceptions ethico-
philosophiques. Elles montrent simplement qu'il fut en 
premier lieu un artiste, grand par le savoir, le don ver­
bal, l'image et le rythme, grand surtout par ce choc des 
passions qui brûlaient en lui et produisaient ce feu inté­
rieur, cette vie cachée, en dedans, ce mouvement, sans 
lesquels tout œuvre n'est qu'un grain de sable dans le 
simoun saharien, qu'une feuille morte dans le vent pleu­
reur d'automne. 
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C O N C L U S I O N 

Dante ne fut pas un saint. La sainteté, c'est la vie inté­
rieure profonde, le sacrifice héroïque de nombreuses 
affections, et aussi de plusieurs façons d'aimer ce que 
l'on préfère parmi les choses créées ; c'est un élan conti­
nuel vers Dieu, dont l'image ne vous quitte pas, 
et dont la loi est votre première et unique préoccupa­
tion. Dante ne fut pas un saint ; mais il a dessiné l'Au-
delà, avec une vigueur, une précision extraordinaire, 
avec cette prédilection aussi pour les nombres mysti­
ques, avec cette sorte de géométrie sacrée qu'affection­
naient également les architectes gothiques. 

La source des erreurs qui ont cours sur le chantre de 
la Vita Nuova provient de l'extrême complexité de son 
âme, et aussi d'une sorte d'unité qui règne au centre mê­
me de cette complexité. Il ne veut rien perdre de ses 
multiples tendances, il les unit toutes, il les hiérarchise 
en lui. C'est parce qu'il est un magnifique exemplaire 
d'humanité que les sectes les plus diverses, les partis 
les plus éloignés les uns des autres, ont tenté de se l'ap­
proprier. Tantôt, il est apparu aux uns comme un maître 
ardent de mysticisme religieux, alors que s'il possède les 
éléments propres de mysticisme en général, il s'en éloi­
gne par des caractères très marqués, tel que son intel­
lectualisme. Tantôt, on l'a dépeint comme un précurseur 
de la Renaissance, une sorte de « surhomme » à l'orgueil 
hypertrophié par le cerveau, alors qu'il ne fut qu'un hom­
me, à la vie concentrée et triste, dont il accepta les 
souffrances et les joies avec une foi chrétienne. Tantôt 
aussi, on l'a campé devant nous comme un phare de la 
Réforme et du romantisme, tandis que son catholicisme 
et son goût de l'ordre en faisaient une colonne du 
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temple non réformé ; tantôt hérétique, franc-maçon, rose-
croix, kabbaliste, il est juste enfin qu'il soit honoré dans 
sa vraie lumière. Pas un de ses contemporains n'a autant 
joui, souffert, haï, aimé, que lui ; il est venu à un tour­
nant unique de l'histoire du monde porter sur chaque 
institution, chaque prince, chaque pontife, un jugement 
que l'avenir n'a pas toujours ratifié (nous savons ce qui 
l'aveuglait et lui dictait ses haines) ; il demeure et reste 
le sublime poète de la volonté et de l'ordre. Ce sont ces 
deux qualités, indépendamment de son génie poétique, 
que nous aimons en lui. 

Avant la guerre atroce dont nous sortons à peine, il 
est vrai que l'incertitude, la révolution, l'anarchie mora­
le et intellectuelle, un certain romantisme enfin, nous 
mettait au cœur une attirance plus ou moins avouée 
pour une foule de choses fumeuses, pour des nuées dont 
tout le sang de nos morts « couchés nus et sanglants sur 
la terre froide » nous a délivrés. Il est vrai que d'aucuns 
ont pu s'abuser sur Dante et chercher en lui des raisons 
de justifier leurs attitudes. Il ne l'est plus permis au­
jourd'hui. Nous avons soif de calme, d'ordre et de stabi­
lité. Nous avons besoin de lumière. Nous ne voulons plus 
du doute négateur et destructeur dont on a bercé notre 
indolence, et flatté notre perversité originelle. Nous en 
avons assez des périodes cadencées et vides de Rous­
seau, des vers ronflants et creux du père Hugo, des rêves 
internationalistes ou philosophiques qui se dégagent des 
accords de Lohengrin ou de la Marche des Dieux. La vo­
lonté, la raison, l'intelligence ne vont-ils pas enfin pren­
dre le pas sur cette sentimentalité dont on a tiré toutes 
nos naïves ignorances ? 

Et Dante, avec son regard d'aigle, son front altier, 
son frémissement ordonné, son génie équilibré n'est-il 
pas en fin de compte un des meilleurs guides dont nous 
puissions nous inspirer ? 
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Ne nous attachons pas à ses erreurs, à ses inévitables 
contradictions ; il vaut mieux qu'elles. Il fut un de ces 
ponts que la Providence se plaît parfois à jeter sur la 
terre pour relier Dieu et les hommes, la Divinité et l'hu­
manité. Obéissons à d'invitation de Santa-Croce : « ono­
rate l'Altissimo poeta ». 

Pour nous, dans une pensée de pieuse admiration, nous 
déposons ces pages sur le socle du mausolée de Ravenne. 
Catholicisme, patriotisme, intelligence et sentiment trou­
vent leur part dans cet hommage. 

Louis GENTINA. 


