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DANTE ALIGHIERI 
(1265-1321) 

(Fin) 

Nous avons dit que le principal thème de la psycholo
gie de Dante reposait sur sa conception de l'amour. Nous 
avons montré que le mysticisme religieux du poète était 
d'une nature presque essentiellement intellectualiste, et 
qu'on devrait se garder de le confondre avec le mysti
cisme provenant de l'élan du cœur, dont la foi est ani
matrice. Nous avons vu que la philosophie de Dante était, 
en définitive, celle de son époque. Il nous faut examiner 
encore, pour réfuter quelques erreurs, un côté de sa théo
logie, qui comprend une partie dogmatique et une partie 
éthique. 

Une chose certaine, c'est que le poète florentin a tenu 
toujours à demeurer fidèle à sa philosophie, à son catho
licisme. Toutefois, dans son cœur, les passions ne furent 
jamais muettes ; parfois, elles essayèrent de modifier, 
d'assouplir ses concepts religieux ; de ces tentatives nous 
allons déduire cette théologie, en marge de son ortho
doxie. Par exemple, Dante est d'une indulgence peu con
forme à la rigueur scolastique pour les âmes entraînées 
au mal par les passions amoureuses ; il admire, jusqu'en 
enfer, les pécheurs qui ont brillé par leurs talents ou par 
des vertus purement humaines. Il professe que l'on doit  
subordonner tout sentiment de l'âme à l'amour de Dieu, 
mais il a l'air d'oublier qu'un certain oubli de soi, en quoi 
consiste pourtant l'essence du christianisme, est indispen
sable pour être véritablement religieux, pour l'être du 
moins avec la certitude de le demeurer ; car, s'il a pres
que tout appris du savoir humain, s'il a connu plus que 
la plupart de ses contemporains ce que la science contenait, 
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s'il a été le disciple d'Aristote, mitigé de Thomas 
d'Aquin et de François d'Assise, il était resté un homme 
d'une violence de passion que n'ont amoindri ni les tris
tesses de l'exil, ni les déboires de sa vie sentimentale. 
L'éthique dont on saisit l'esprit dans son œuvre, con
siste à faire coexister, avec la foi catholique intégrale 
qu'il n'abandonne jamais, une théorie où aucun sacrifice 
du fini à l'infini n'est réclamé de notre nature. Il s'élan
ce vers Dieu, mais c'est pour chercher sa propre gran
deur, la justification de son amour, de son patriotisme, 
de son rêve politique. Son mysticisme religieux l'aide à 
purifier ses passions, les lui rend acceptables devant sa 
conscience catholique ; il ne l'en dégage pas, comme 
dans la vraie tradition mystique, que nous avons étudiée. 

L'effort de l'Eglise avait abouti à une synthèse gran
diose de ce que l'humanité avait jamais produit de noble. 
Par son génie transfigurateur, Dante humanisait le di
vin, et tirait de cette lyre sublime des harmonies incon
nues avant lui. 

Sans doute, n'exagérons pas ses conceptions ethico-
philosophiques. Elles montrent simplement qu'il fut en 
premier lieu un artiste, grand par le savoir, le don ver
bal, l'image et le rythme, grand surtout par ce choc des 
passions qui brûlaient en lui et produisaient ce feu inté
rieur, cette vie cachée, en dedans, ce mouvement, sans 
lesquels tout œuvre n'est qu'un grain de sable dans le 
simoun saharien, qu'une feuille morte dans le vent pleu
reur d'automne. 
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C O N C L U S I O N 

Dante ne fut pas un saint. La sainteté, c'est la vie inté
rieure profonde, le sacrifice héroïque de nombreuses 
affections, et aussi de plusieurs façons d'aimer ce que 
l'on préfère parmi les choses créées ; c'est un élan conti
nuel vers Dieu, dont l'image ne vous quitte pas, 
et dont la loi est votre première et unique préoccupa
tion. Dante ne fut pas un saint ; mais il a dessiné l'Au-
delà, avec une vigueur, une précision extraordinaire, 
avec cette prédilection aussi pour les nombres mysti
ques, avec cette sorte de géométrie sacrée qu'affection
naient également les architectes gothiques. 

La source des erreurs qui ont cours sur le chantre de 
la Vita Nuova provient de l'extrême complexité de son 
âme, et aussi d'une sorte d'unité qui règne au centre mê
me de cette complexité. Il ne veut rien perdre de ses 
multiples tendances, il les unit toutes, il les hiérarchise 
en lui. C'est parce qu'il est un magnifique exemplaire 
d'humanité que les sectes les plus diverses, les partis 
les plus éloignés les uns des autres, ont tenté de se l'ap
proprier. Tantôt, il est apparu aux uns comme un maître 
ardent de mysticisme religieux, alors que s'il possède les 
éléments propres de mysticisme en général, il s'en éloi
gne par des caractères très marqués, tel que son intel
lectualisme. Tantôt, on l'a dépeint comme un précurseur 
de la Renaissance, une sorte de « surhomme » à l'orgueil 
hypertrophié par le cerveau, alors qu'il ne fut qu'un hom
me, à la vie concentrée et triste, dont il accepta les 
souffrances et les joies avec une foi chrétienne. Tantôt 
aussi, on l'a campé devant nous comme un phare de la 
Réforme et du romantisme, tandis que son catholicisme 
et son goût de l'ordre en faisaient une colonne du 
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temple non réformé ; tantôt hérétique, franc-maçon, rose-
croix, kabbaliste, il est juste enfin qu'il soit honoré dans 
sa vraie lumière. Pas un de ses contemporains n'a autant 
joui, souffert, haï, aimé, que lui ; il est venu à un tour
nant unique de l'histoire du monde porter sur chaque 
institution, chaque prince, chaque pontife, un jugement 
que l'avenir n'a pas toujours ratifié (nous savons ce qui 
l'aveuglait et lui dictait ses haines) ; il demeure et reste 
le sublime poète de la volonté et de l'ordre. Ce sont ces 
deux qualités, indépendamment de son génie poétique, 
que nous aimons en lui. 

Avant la guerre atroce dont nous sortons à peine, il 
est vrai que l'incertitude, la révolution, l'anarchie mora
le et intellectuelle, un certain romantisme enfin, nous 
mettait au cœur une attirance plus ou moins avouée 
pour une foule de choses fumeuses, pour des nuées dont 
tout le sang de nos morts « couchés nus et sanglants sur 
la terre froide » nous a délivrés. Il est vrai que d'aucuns 
ont pu s'abuser sur Dante et chercher en lui des raisons 
de justifier leurs attitudes. Il ne l'est plus permis au
jourd'hui. Nous avons soif de calme, d'ordre et de stabi
lité. Nous avons besoin de lumière. Nous ne voulons plus 
du doute négateur et destructeur dont on a bercé notre 
indolence, et flatté notre perversité originelle. Nous en 
avons assez des périodes cadencées et vides de Rous
seau, des vers ronflants et creux du père Hugo, des rêves 
internationalistes ou philosophiques qui se dégagent des 
accords de Lohengrin ou de la Marche des Dieux. La vo
lonté, la raison, l'intelligence ne vont-ils pas enfin pren
dre le pas sur cette sentimentalité dont on a tiré toutes 
nos naïves ignorances ? 

Et Dante, avec son regard d'aigle, son front altier, 
son frémissement ordonné, son génie équilibré n'est-il 
pas en fin de compte un des meilleurs guides dont nous 
puissions nous inspirer ? 
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Ne nous attachons pas à ses erreurs, à ses inévitables 
contradictions ; il vaut mieux qu'elles. Il fut un de ces 
ponts que la Providence se plaît parfois à jeter sur la 
terre pour relier Dieu et les hommes, la Divinité et l'hu
manité. Obéissons à d'invitation de Santa-Croce : « ono
rate l'Altissimo poeta ». 

Pour nous, dans une pensée de pieuse admiration, nous 
déposons ces pages sur le socle du mausolée de Ravenne. 
Catholicisme, patriotisme, intelligence et sentiment trou
vent leur part dans cet hommage. 

Louis GENTINA. 


