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Leur Oncle 

Nous avons publié dans le N° de juillet-août un extrait du 
dernier roman de M. Jules Pravieux, alors en cours de publi
cation. Le bon accueil que nos lecteurs lui ont réservé, nous 
engage à leur offrir cet autre fragment, tiré du début de l'ou
vrage. 

Je suis venu, au mois de mars de cette année 1914, me 
« retirer » à Richateau. Pourquoi ai-je choisi cette ville 
plutôt qu'une autre ? Sans doute, j'y avais ma famille, 
mais cette seule considération n'eût point pesé d'un tel 
poids sur mon esprit qu'elle eût entraîné ma décision. 
Je fus — comme tant d'autres ! — attiré par ce charme 
étrange qui nous ramène vieux, las, dégoûtés, où nous 
sommes nés, où nous croyons avoir été heureux, où il 
nous semble que nous allons retrouver, dans les gravats 
de nos souvenirs d'enfance, quelques petits bonheurs au
trefois dédaignés et qui peuvent encore amuser un vieil
lard. On compte reverdir au spectacle des choses qui 
vous ont vu jeune : une manière de mourir heureux, ou 
presque ! A mon âge, on est triste sans savoir pourquoi. 
C'est que nous, vieillards, nous avons l'âme creuse et qui 
a faim, on ne sait au juste de quoi. Eh bien ! la voilà, 
la bonne et substantifique illusion qui est, pour un sep
tuagénaire, le pain des vieux jours et lui redonne le goût 
de vivre : on meurt lentement, insensiblement, se disant 
qu'on rajeunit. 

Quand je suis arrivé à Richateau, il y avait, boulevard 
Pasteur, dans le voisinage de l'Ecole normale, certaine 
maison à louer qui, depuis des années, attendait un pre
neur qui, depuis des années, se dérobait. Elle avait été 
conçue, construite et habitée par un négociant de la ville 
qui s'appelait je ne sais comment et avait fait fortune en 
vendant je ne sais quoi. La « villa des Aubépines » 
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tenait à la fois du chalet suisse et de l'établissement de 
bains : familièrement, je l'appelais « le Balneum ». Aux 
gens qui passent sur le boulevard Pasteur, ma maison 
doit inspirer des pensées hydrothérapiques : plus d'un, 
en l'apercevant, peut faire un retour sur soi-même et 
se demander depuis combien de temps il ne s'est pas 
lavé les pieds. Les porcelaines multicolores qui désho
norent sa façade rendraient fou un artiste. Quand je 
me décidai à louer cette villa, ma famille toute entière 
protesta, disant que je la couvrais de ridicule. Je décla
rai que tel était mon bon plaisir. Si je ne donnai pas les 
raisons de mon choix, il ne s'ensuit point que je n'en 
avais aucune. Et puis, pour le temps qu'il me reste à 
vivre, ce nid n'est-il pas assez bon pour le vieil oiseau 
que je suis ! 

J'avais installé là, pour mon service, un vieux ména
ge, les époux Pinson, couple disparate, mais uni par le 
plus tendre lien. Lui, Désiré, grand, gros, gras, dont la 
massive sérénité se nuançait d'un mépris délicat, mais 
obstiné, pour le travail et tout ce qui pouvait y ressem
bler. Elle, Annette, bouillante, pétulante, pétillante, qui 
se vantait d' « abattre de la besogne », ce qui est vrai si 
l'on veut bien admettre qu'abattre c'est massacrer. Il 
semble que la vertu de probité, chassée de partout ail
leurs, ait trouvé asile dans le cœur des époux Pinson 
que je signale comme une pure merveille d'honnêteté. 
C'est pour moi un sujet perpétuel d'étonnement, parfois 
même de récréation, de voir, réunis sous le même toit, 
lui et elle : lui, ce bloc imposant de chair humaine qui 
paraît indéracinable partout où il se pose ; elle, cette 
poudrière toujours prête à faire explosion. Ces braves 
gens qui, depuis la mort de ma femme, gouvernent la 
maison, restent chez moi par sympathie (le cœur hu
main est un abîme) et aussi, sans doute, parce qu'ils 
comptent sur une petite rente que je puis leur attribuer 
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par testament, pour les dédommager de la place que je 
leur ferai perdre en allant occuper la mienne au cime
tière. Telles sont mes intentions, mais j'évite de les leur 
révéler pour ne pas les induire en tentation de mauvais 
désirs à chacune de mes crises de foie. Pour faire du 
bien autour de soi, rien de tel que de se décider à mou
rir, mais voilà, on y regarde ! J'aime à me représenter 
mes Pinson heureux sur leurs vieux jours et bénissant 
ma mémoire. Ils n'attendront pas trop longtemps. L'A
cadémie française, qui ne se lasse pas de couronner la 
vertu, devrait leur décerner l'un de ses prix qui les 
aiderait à patienter. 

Alors, c'est entendu, j'écris mon « journal » qui sera celui 
des autres. En moi, il ne se passera rien qui soit digne 
de m'intéresser, mais chez mes proches, chez le voisin, 
il y aura matière à observer, à juger et, sans doute, à 
critiquer. Oui, à critiquer ! Je me connais. Pourvu qu'au 
moins je n'y prenne pas trop de plaisir ! C'est qu'en 
effet, il n'est pas très douloureux de confesser les péchés 
de son prochain, toujours si laids, ce qui est une manière 
de nous donner à nous-mêmes l'absolution pour nos 
propres fautes, toujours si jolies. Je tâcherai de me dé
fier de moi-même comme d'un complice. 

Jules PRAVIEUX. 


