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Chronique 

Martigny, le 29 Août 1921. 

Mon bon Norbert, 

A la seule vue de la signature ci-dessous apposée, at
tends-toi à lire des choses excessivement sérieuses. Ras
semble tes esprits, et poursuis cette lecture posément, afin 
de ne pas annihiler par un coup d'œil trop hâtif vers les 
dernières lignes, les ruses diplomatiques dont j'essaierai 
d'user. 

Sache que je fus à St-Maurice, hier : c'était la Saint 
Augustin. Une bien charmante fête, cette Saint Augustin, 
avec une messe magnifique et, crois-moi, un dîner à l'ave
nant ; on mange bien à l'Abbaye, pendant les vacances : 
Figure-toi qu'il y avait du poulet, du vrai poulet, arrosé 
de vrai vin. Voilà une communication importante, mais ce 
n'est pas la seule raison de ma lettre... Un peu de patience, 
j 'y arriverai. Naturellement, après le dîner, nous avons 
fumé une cigarette, et même deux, peut-être trois... t an t 
et si bien que mon souvenir est tout entier enseveli dans 
une bleuâtre brume. — Un fait pourtant, un fait capital 
reste dans ma mémoire, clair comme la pleine lune dans 
la nui t : A 5 heures et demie, j 'étais assis sur un canapé 
vert avec M. le Rédacteur des « Echos » Quiconque n'est 
pas « philosophe » ne sent pas toute l 'importance de ce 
hasard. Norbert, tu es philosophe et tu me vois venir. 
Oui, mon pauvre cher, M. le Rédacteur s'est doucement 
tourné vers moi : « Est-ce que ça vous ennuierait de faire 
la chronique ? » Si ça m'ennuierait ? ! je vous crois que 
ça m'ennuierait... « Alors, me dit-il, vous pourriez faire 
comme ceci : arrangez-vous avec Viatte pour l'écrire à 
tour de rôle ». Tu comprends ? Une à toi, une à moi, une 
à toi, une à moi, jusqu'à juillet prochain. — Si de chez toi 
tu pouvais me voir, je me mettrais à genoux pour te sup
plier de me dire oui. J 'at tends, anxieux. 

De ton condisciple et futur collaborateur, un sourire 
distingué. Jean Closuit. 
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Et Norbert a dit oui, un beau oui encadré de nobles 
citations, tant historiques que littéraires. Il a dit oui ; mais, 
si vous permettez, c'est moi qui commence. 

J'ai passé de nouveau au monastère. Sur le cloître si
lencieux et grave, tombe une abondante pluie de grâces : 
ces Messieurs sont en Retraite. Ce qu'ils vont être char
mants après ça !... Il paraît — ceci entre nous — que 
c'est la semaine des changements, la semaine où l'on 
nomme M. Un tel surveillant, M. Un autre curé à X. Or 
un beau jour, les choses se précisent : M. Pythoud, s'en va 
à Leysin comme aumônier, abandonnant les malheureux 
philosophes qui attendaient de sa main la pitance philo
sophique. Qui nous inculquera les principes de cette docte 
science ? Messieurs mes copains, inclinez-vous : M. Miche
let est préposé à notre éducation, tandis que M. Rageth 
abreuvera les physiciens. 

Il y a du neuf aussi dans le monde des surveillants. 
M. Gianetti, qui durant cinq ans exerça sa bonté sur les 
enfants, succède à M. Zarn chez les Grands. Les Rhétori
ciens, cette année, gens doux et faciles, rendront sa 
tâche facile et douce. Cette agréable perspective n'empê
chera pas les élèves de se souvenir de celui qu'on a nommé 
dans les chroniques d'antan « le type du surveillant com
me il faut » : car notre ingratitude n'est qu'un mot. 

Entendu dans les rues de Martigny, entre un futur 
« nouveau » et un « ancien » : « Dis, ce monsieur Monney 
qu'on aura comme surveillant, c'est un chic type ?... » Le 
grand cherche dans ses souvenirs, et, secouant la cendre 
de sa cigarette, doctoral : « Il est raide, très raide ! » 
— Croyez-vous qu'il faille douter de la véracité de cette 
assertion ? Gare les Petits ! vous avez à faire à un ancien 
officier, qui ne badine pas sur la discipline. 

Maintenant, la tête entre les mains, j'attends : samedi, 
dimanche, lundi, ça fait trois. Et qu'ai-je encore à faire ?.. 
Me lever, prendre sous le bras un torchon propre, pour 
frotter le couvercle empoussiéré de la malle brune. Je 
l'ouvrirai en humant tout ce qu'il y reste des odeurs de là-
bas — pour retremper mon âme. Un à un, j'en sortirai 
les vieux livres, pour trier ceux qui sont à vendre, et, 
quand j'aurai compté de combien cela augmentera mon 
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argent de poche, je chargerai sur mon épaule la malle à 
remplir. — J'ai déjà brossé la vieille casquette trop peti
te, je l'ai posée en arrière sur ma tête. Et je recommen
cerai à attendre quand j'aurai fini ; j'attendrai mardi. 

Le 26 Septembre, Son Eminence Mgr Dubois, cardinal-
archevêque de Paris, honore l'Abbaye de sa visite. 

Et le lendemain c'est notre tour. 
Lamentablement assis sur les malles, des nouveaux nous 

regardent passer. Nous tâchons de produire quelque im
pression. — Il en est de sombres, livides, les yeux rouges 
des larmes de la nuit, qui promènent le long des murs 
leurs pensers nuageux. La pitié me prend au cœur, mais 
ma dignité de philosophe l'empêche d'aller plus loin. 

Je serre des mains, beaucoup, beaucoup, à me lasser, ré
citant à chacun la traditionnelle formule : « Salut, as-tu 
passé de bonnes vacances ? » Et l'autre ne répond pas, 
naturellement. Parlez-moi des convenances ! 

J'ai revu les anciens, mes bons amis, mais je ne suis 
pas entièrement satisfait : Trop de têtes nouvelles, trop 
de bonshommes inconnus vous rient au nez. En vain, j'in
terroge : « Comment t'appelles-tu toi ? » Invariablement : 
« Comme mon curé m'a baptisé ». Je constate qu'on se 
moque de moi. Ces nouveaux ignorent sans doute que je 
suis philosophe ; et puis, ils paraissent médiocrement sou
cieux d'éviter les clichés. 

Ce matin, mercredi, M. le Recteur graisse les rouages 
de la grande machine qui commencera à fonctionner 
après-midi. Il nous demande l'énergie, la volonté d'accom
plir notre devoir, de persévérer, avec le secours de Dieu. 
— L'appel de ceux qui ont réussi l'examen d'admission 
anime un instant les visages nouveaux, puis la cohue se 
dissémine pour le labeur... 

A la Grande-Allée, les groupes se sont reformés. Tous 
rient, discutent, gesticulent : on prend contact, la vie 
renaît insensiblement, familière, joyeuse ; avec le temps, 
on découvrira peut-être que cela devient un peu monotone... 

Jeudi, 29 Septembre. — La Messe du Saint-Esprit 
unit les élèves dans le même élan pieux. Le beau sermon 
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de Mgr Mariétan enflamme les courages encore engour
dis : nous saurons pratiquer ses recommandations, et unir 
à un travail consciencieux, la piété qui le vivifiera, et sans 
laquelle tout effort est vain. 

Un à un, nous sentons pénétrer dans nos âmes les sept 
dons de l'Esprit-Saint : Et, à l'instant où une intelligence 
immense m'envahit, me voilà obligé de céder ma place à 
l'ami Norbert. Le lecteur est instamment prié d'attribuer 
la supériorité de sa prochaine chronique à l'action du 
Saint-Esprit. 

NOS SOCIETES. — La Congrégation nomme son co
mité : MM. Dupont, préfet ; Bussard, 1er assistant, et 
Henry, 2e assistant, sont élus dans l'enthousiasme général. 
— Ils choisissent un Conseil : MM. J. Barras, phil. ; H. 
Savioz, Rhét. ; J. Heimgartner, Hum. ; N. Roten, Synt. ; 
F. Boillat, Gram. ; L. Gabioud, Gram. — Secrétaire : 
M. J. Heimgartner. — Sacristains : MM. A. Jeanneret et 
L. Quaglia. — Organiste : M. E. Dépommier. 

F.-C. Helvetia. — Gracieusement, M. le Chne Gianetti 
en accepte la présidence. Assument en outre des charges : 
Capitaine : M. Melly. — Sous-Capitaine : M. Roche. — Se
crétaire : M. Cappi. 

Au Tennis-Club : MM. F. Bussard et Georges Butty se 
partageront amicalement les charges de président et vice-
président. — Secrétaire-caissier : M. Liardet. — A remar
quer, parmi les nouvelles entrées : M. Adrien, qui a fait 
le Grépon. 

Club des Français. — Capitaine : Piccolo Gissler. — 
Sous-Capitaine : Thétaz. — Garde-ballon : Lecomte. 

Les autres clubs des Petits réservent les trois premières 
semaines à la cabale. J. CLOSUIT, Phil. 


