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A ma Sœur 

Hymne à l'automne 

Ma sœur, puisque tu aimes tant l'automne, je chanterai 
la Vierge à l'automne, et aussi ces fruits surnaturels, ces 
âmes que Dieu cueille pour en faire des réserves de priè
res et d'apaisement contre toute la colère et la haine 
des pécheurs, et contre cet orgueil grotesque des gens 
qui n'ont pas besoin de la foi et pensent se grandir sans 
elle. 

Alors, quand le temps fut venu, le fruit mûrit et tomba. 
Il y avait si longtemps que le monde l'attendait, mais 
le monde ne sut pas le voir et le connut à peine, car il 
est bien vrai, que pour voir la Vierge, il fallait des yeux 
purs, et le monde n'était pas pur, pas même le peuple de 
Dieu. Seule Sainte Anne avec Joachim, surent tout le 
divin qu'il y avait dans ce fruit qui naissait d'eux, déjà 
dans sa plénitude et sans le ver originel. 

C'était comme à l'automne de maintenant, en septem
bre, quand les jours s'écourtent et que la nuit tombe vite, 
et que le soir, à la campagne, on voit derrière les vitres 
la clarté rose de la lampe qu'on allume. On dut bien aus
si chez sainte Anne allumer la petite lampe d'huile. 

C'était tout comme à l'automne de maintenant, où des 
feux brûlent dans les champs ; où l'on entend des clo
ches qui sonnent un peu loin ; où les feuilles se détachent 
de la branche, volent et tombent ; elles volent un mo
ment, mais toutes, l'une après l'autre rejoignent la terre 
et redeviennent de la terre ; à l'automne où les bruits 
s'isolent, s'apaisent, et meurent. Il fallait bien pour la 
venue de Marie cette douceur d'harmonie de l'automne ; 
il fallait bien qu'elle vienne quand toutes les choses fi
nissent, elle qui devait porter la Vie. 

C'était à cette saison où il y a des jours très beaux ; 
de ces jours bleus à larges taches d'or dans les buissons ; 
et aussi de ces jours d'orage, où Dieu écrit dans le ciel 
des lignes de feux qui se brisent et que les hommes 
voient mais ne savent pas lire ; où Dieu fait gronder 
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parfois très fort un peu de son éternité. Mais quand 
Marie vint au monde, il n'y eut point d'éclair et point 
de tonnerre ; point de bruit ; rien que le calme ; et per
sonne même de ses voisins ne sut qu'elle n'était pas 
comme les autres ; à part Anne et Joachim, personne ne 
connut ce beau fruit mûri à l'ombre et tout doré des feux 
divins. Le règne de Marie n'étant pas de ce monde, sem
blablement à celui de son Fils, elle n'eut point de gardes 
en livrées, ni de perles, ni de richesses, ni de grandes 
fêtes comme les autres reines, mais le travail de ses 
parents pour l'élever ; comme joyau, sa conception sans 
péché ; et pour la servir, des anges. 

Donc, quand les neuf mois furent passés, de sainte 
Anne naquit Marie la Mère de Dieu, en toute simplicité 
et sans bruit de la terre ; mais il y eut dans l'âme de 
l'Immaculée de ces choses sublimes qui lui furent don
nées, parce que Marie, dès son commencement, était au 
but de l'union mystique, et que Dieu ne se cachait point 
à elle, et qu'il y avait en elle l'Esprit de Dieu qui serait 
son Epoux ; et parce qu'elle avait la Charité, l'Unité et 
le Repos, et sa pensée en Dieu qui l'avait faite plus belle 
que toute la création pour être sa Mère et plus pure que 
les anges eux-mêmes. 

Et tout ce qu'il y avait de divin en elle, portait son 
fruit ; un fruit mûr qui faisait les délices du Ciel et valait 
à la terre la délivrance du péché ; et Marie grandissait 
la plus belle après Dieu, mais sans éclat, car des anges 
l'entouraient et voilaient dans leurs robes mystiques les 
rayons d'amour qui partaient de leur Reine vers le trône 
de la Trinité. Elle grandit toute radieuse dans son âme 
de lumière céleste, et dans son cœur, tout illuminée de 
charité. 

Mais quand ce fruit de Dieu fut dans son plein, sept 
glaives le percèrent, et c'est pourquoi l'Eglise, tout près 
de sa naissance, fête aussi les douleurs de Marie. 

Notre Dame des glaives ! 
Sept glaives qui feront germer sept fruits de sang, car 

Marie est une immensité de douleurs. 
Son « Fiat » fut la brisure. Ayant médité les Ecritures, 

elle savait que le Messie souffrirait une Passion inexpri
mable et mourrait d'une mort ignominieuse. 
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Isaïe, du reste, l'avait prédit : 
« Il n 'avait ni forme ni beauté pour attirer nos regards, 
Ni apparence pour exciter notre amour. 
Il était méprisé et abandonné des hommes, 
Homme de douleur et connaissant la souffrance 
Comme un objet devant lequel on se couvre le visage. 
Il était en butte au mépris et nous n'avons fait de lui aucun 

cas ; 
Mais lui il a été transpercé à cause de nos péchés, 
Brisé à cause de nos iniquités. 
On le maltraite et lui se soumet à la souffrance, 
Et n'ouvre pas la bouche, 
Semblable à l'agneau qu'on mène à la tuerie, 
Et à la brebis muette devant ceux qui la tondent, 
Il n'ouvre point la bouche ». 

Quand l'ange attendit de Marie son « Fiat », elle savait 
déjà que tout cela était dit de ce Dieu qui demandait d'ê
tre son Fils, et le « Fiat » qu'elle murmura fut la brisure. 

Notre Dame des glaives ! 
Sept glaives transpercèrent Marie, et le premier fut 

cette prophétie du prêtre Siméon, qui entra dans son â-
me et en fit une fontaine d'amertume. Dès lors plus de 
joie. Son Fils n'était plus à elle, il appartenait aux pé
cheurs et à la colère de son Père. Elle n'en avait plus 
que la garde jusqu'à l'heure du sacrifice, et c'était elle, 
la mère, qui devait l'offrir ! 

Mais Marie, dans sa souffrance qui était un océan 
d'eaux amères, resta paisible et sans murmure, et son 
cœur ne fut plus que des blessures, qui entraient les unes 
dans les autres sans jamais s'envenimer. 

Puis elle s'achemina de douleur en douleur, qui al
laient toutes à la plus grande, celle du Calvaire et de la 
sépulture du Christ. 

Et Dieu cueillit avec un amour ineffable ce septième 
fruit de sang que lui offrait Marie, et la fit Mère des 
pécheurs, comme Jésus qui se mourait sur la croix, l'a
vait faite Mère de tous les hommes, car Marie avait bien 
compris que, dans Jean, le Christ lui donnait tous les 
hommes pour être ses enfants. 

Sainte Marie, Mère de Dieu, priez pour nous pauvres 
pécheurs. 
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C'est le temps où l'on cueille les fruits dans les 
champs. Parfois, Dieu cueille aussi des âmes; âmes pures 
qu'il veut embraser de son amour, âmes ingénues ; et 
c'est d'une âme ainsi, qu'on fête au monastère, la venue. 
Dieu, pour faire sa cueillette, prit un ange, le gardien de 
l'âme, et lui dit : « Va, veille que la fange ne me prenne 
cette âme et fais qu'elle soit mienne ». L'ange partit, 
veilla, pria et dit à l'âme : « Dieu te veut » ; et l'âme en
tendit Dieu. Elle quitta toute chose et voulut la retraite 
profonde, pour se préparer le grand jour des cieux. Et 
c'est pourquoi l'on voit des fleurs en masse sur le maî
tre-autel, les reliquaires d'or, les chandeliers d'argent, 
et dans les stalles du chœur, des moines qui prient pour 
ce jeune homme, ce tout jeune homme qui veut donner 
sa vie, fuyant l'horreur sensuelle des villes, le flot des 
foules avides, étreint du désir fou comme celui du Gol
gotha, de s'immoler à tout et de mourir moine oublié. 
Mais à l'autel, l'office en est à ce moment que l'on dit 
l'offertoire, et pour qu'avec le prêtre élevant le calice on 
l'offre en hostie agréable, l'élu s'avance, et l'Abbé quitte 
sa stalle, prend la chape d'honneur, toute gemmée de 
bleues et rouges fleurs, et monte à la chaise abbatiale en
touré de ses diacres. 

Et le chœur s'illumine de tous ces prêtres couverts d'or, 
de l'or des prêtres en dalmatiques, de l'or des prêtres en 
tuniques. 

L'élu s'agenouille et prie dans son humilité : 
« Seigneur Dieu, Seigneur Roi, j'ai crié vers vous, vous 

avez entendu ma voix. Que ma vie Seigneur soit à votre 
louange ; et mon cœur et mon âme ; et mes rires et mes 
larmes ; et mes souffrances plus que mes joies, car la vie 
est plus souffrances que joies. Vous m'avez sauvé de la 
mort de tous ces morts qui marchent dans le monde, qui 
sont sans vie parce qu'ils ne vivent pas en vous, l'Eternel. 
Maître, vous m'avez fait libre de ce monde qui suffoque 
et qui étouffe l'âme, et la fait son esclave, et la sèche, et 
la tue. Et parce que vous m'avez fait libre Seigneur, je 
choisis de n'être pas libre et je veux obéir, Seigneur. 
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Et parce que vous m'avez écarté de l'impureté, de cet 
ulcère puant qui ronge l'âme et l'agonise, qui fait d'elle 
un amas de croûtes puantes, et qui fait que l'ange si vous 
ne lui commandez d'aller à elle, se voile et fuit d'horreur 
loin de cette âme qui est impure de cette dégoûtante, de 
cette sale impureté. Et parce que tout cela, et parce que 
vous m'avez voulu pur, je choisis d'être pur, Seigneur. 

Et parce que vous êtes né pauvre et que vous n'avez 
pas eu où reposer votre tête fatiguée ; et que votre tom
beau n'était pas le vôtre ; et parce que Seigneur, vous 
m'avez donné de n'être pas riche, et que vous m'avez 
donné l'épreuve et la pauvreté, je choisis d'être pauvre, 
de n'avoir rien qui soit mien, pas même après ma mort 
le cercueil, que nous ont laissé les morts d'avant, et qui 
servira aux morts qui mourront après moi, pas même le 
cercueil, Seigneur. Je serai pauvre jusque dans mon en
terrement, comme vous Seigneur, jusque dans le tombeau 
qui n'était pas le vôtre ; la Pauvreté, la très sainte, la très 
pure Pauvreté. 

Quand il eut fini cette prière l'Elu leva sa tête, et dit 
à l'Abbé, au Père : « Mon Père, je fais vœux à vous qui 
représentez, ici, Dieu, d'obéissance, de pureté et de très 
parfaite pauvreté. » 

Et les moines dans les stalles du chœur, se levèrent, la 
messe finie, et chantèrent le « Te Deum » pour louer Dieu 
qui prenait cette vie, qui l'unissait à l'Offrande, la seule 
pure, la seule grande, à l'Infinie Offrande, à celle qui sera 
éternellement l'Infinie, au Christ Hostie. 

Jacques du MARTOLET. 


