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UN POÈTE ROMAND 

Edouard Tavan 
(Suite) 

On a dit qu'Ed. Tavan avait perdu dans la Coupe 
d'Onyx un peu de cette tendresse communicative qui 
était un charme dans les Fleurs de Rêve. C'est peut-être 
vrai, mais ce que le poète perd dans le domaine de l'émo
tion, il le gagne dans le domaine de la forme, qui se 
révèle plus plastique, plus délicatement ciselée que dans 
les Fleurs de Rêve. L'artiste atteint ici son apogée. Il 
est peut-être exagéré de dire, comme René-Louis Pia
chaud, que la Coupe d'Onyx place Ed. Tavan aux côtés 
de Léon Dierx et de Samain. Il est certain toutefois que 
ce recueil lui assure une place honorable, je ne dis pas 
dans les lettres romandes, mais dans les lettres fran
çaises. 

Par contre, son dernier volume : Myrtes d'antan, paru 
en automne 1918, marque quelque défaillance. Ce sont, 
au dire de l'auteur, de « disparates essais de diverses 
époques ». En effet, cet ouvrage est très inégal. Des idyl
les, dont la fraîcheur exquise rappelle la grâce tendre 
d'Albert Samain, des pièces d'une saveur antique et d'un 
art parfait qui ne dépareraient en rien les recueils de la 
Coupe d'Onyx et des Fleurs de Rêve, et parmi ces per
les, des scories, des pauvretés, des pensées sur lesquel
les l'expression flotte et fait des plis, des vers qui, sou
vent, ne sont plus que des loques prosaïques où la rime, 
toujours riche, met une frange d'or. Ed. Tavan sent bien 
que l'instrument divin pèse maintenant à ses faibles 
mains, et que « ce ne sont plus ses vers d'antan. » 

Dans la sonorité des rimes, 
Ils marchent d'un pas hésitant. 

Quand il s'essaie aux Rimes sentimentales, ce n'est plus 
seulement la forme, mais l'inspiration qui fait défaut. Il en 
est réduit à imaginer des situations que la réalité ne lui 
offre plus. De là des vers d'où l'âme est absente, où l'es
prit parle seul, avec de temps en temps, des éclairs 
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d'inspiration, des poèmes d'une très belle venue et d'une 
grâce exquise : Ultima rosa, ou la fraîche allégorie de 
l'Oiseau blessé. Puis ce sont des Rimes gaies et des Ri
mes fantaisistes. Le poète nous révèle ici une face de 
son esprit qu'on ne lui connaissait guère, en des pièces 
légères, d'un ton badin, spirituelles, enjouées, parfois un 
peu recherchées. La poésie fait ici trop souvent défaut, 
le poète abandonne un peu la haute discipline qu'il avait 
toujours suivie, et se permet certaines licences, rimes bri
sées, rimes en échos où réside seul le mérite de la dif
ficulté vaincue. 

Il faut pardonner à Tavan les pauvretés de son dernier 
ouvrage en considération des chefs-d'œuvre exquis qu'il 
nous a laissés. Extrayons des Myrtes d'antan quelques 
beaux poèmes comme l'Au-delà, la Poésie, etc., et relisons 
la Coupe d'Onyx et Fleurs de Rêve. 

Tavan avait le culte de son art, et la prose n'était pour 
lui qu'une bâtarde à dédaigner. Il avait cependant écrit en 
1900, une brochure en prose mêlée de vers, intitulée : 
Fantaisie occultiste. Il s'y moquait agréablement des 
adeptes de la théosophie et du spiritisme, qu'il avait fré
quentés autrefois. Les spirituels messages en vers que le 
mage Sofar adresse de l'Au-delà à quelques dames spiri-
tes, ont pris place dans les Myrtes d'antan. 

On peut observer chez Tavan deux tendances. Cer
tains de ses poèmes sont d'une objectivité puissante, 
magnifique et bien parnassienne, d'un contour précis, d'u
ne forme sculpturale où rien ne transparaît des misères et 
des tristesses de l'homme. Mais ce n'est pas la note domi
nante de son œuvre. Tavan est surtout un rêveur. C'est le 
poète qui s'attarde à contempler une feuille qui tombe, 
dans la grisaille des automnes défunts, et son âme est 
toute pleine de cette mélancolie douce, de cette tristesse 
résignée que donne la contemplation de la vie et de ses 
phénomènes. Il a un penchant pour les couleurs indécises 
et voilées comme la fumée bleue du rêve, il aime les de
mi-teintes, les ciels moelleux de nuages, les brumes de 
l'automne, tout le nébuleux qui flotte sur les choses et 
sur le souvenir. Il a manié en maître « le lent et fin ciseau 
du rêve, » il a su exprimer avec un art exquis la nuance 
même de ses pensées, et envelopper les contours précis 
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de ses vues d'une estompe douce qui exprime l'âme mê
me des choses et les fait voir. Son œuvre réalise ce pro
gramme qu'il traçait dans le poème intitulé : Pour une 
artiste. 

Dans l'enchantement de tons imprécis, 
Tout a retrouvé sa fraîcheur première ; 
Et l'œuvre s'achève avec un glacis 
De rêve lavé dans la lumière. 

De ce que Ed. Tavan aime à poser « des nuances de 
songe aux contours flous des choses » il ne faudrait pas 
conclure que son œuvre est d'une âme superficielle épri
se de sentiments vagues et inexpliqués. Non, Tavan est 
un penseur, il va au fond des choses, il en cherche le 
pourquoi, mais en mêlant à sa pensée tout ce qu'il y a en 
lui de poésie tendre et mélancolique. Rêveur, il a la mé
lancolie de ses illusions mortes. Il a marché dans la pous
sière de la vie, vers un but qu'il ignore, en quête de lu
mière et de vérité. 

...J'ai vu passer dans ma vie 
L'implacable réalité, 
J'ai vu ma jeunesse ravie 
Par son souffle précipité ; 
Dans la prose de l'existence 
Mon beau rêve devait finir, 
Et ce n'est plus dans la distance 
Qu'un vague écho du souvenir. 

Et dès lors, ce qu'il nous chante, c'est la lassitude de 
vivre, c'est « l'âme en pleurs des Roses d'antan. » Tavan 
est le poète de la désillusion, désillusion de la gloire, dés
illusion de la richesse, désillusion de l'amour, désillu
sion de tout. Il avait cru pourtant au bonheur d'aimer : 

L'amour, « cette divine fleur », 
Le proscrit de l'Eden l'emporta sur son cœur. 
Et c'est le bien de tous, la commune espérance. 

Mais l'amour l'a laissé vaincu et brisé parmi les restes 
épars de ses illusions. Il a été un timide, un incompris, et 
rien n'a répondu à ses désirs. Il ne peut que chanter sa 
tristesse. Tavan avait aussi rêvé de devenir un grand 
poète : 

Je songe aux vers divins des antiques poèmes 
Oui, mon cœur enivré d'ambitions suprêmes 
Sent aussi tressaillir des chefs-d'œuvre puissants. 
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Mais la destinée ne l'a pas favorisé, et il n'a pas connu 
la gloire qu'il désirait ( 1 ) . Dans les Myrtes d'antan, il 
pleure ses rêves et son talent brisés : 

Et mes vers d'à présent, hélas ! je le sais bien, 
La critique du jour les taxerait « quelconques ». 

Que d'amertume en ces paroles du poète qui sent que 
la gloire s'éloigne et n'a fait que frôler son front. Les 
poèmes où il déplore son talent brisé sont parmi les plus 
émouvants, les plus poignants qu'il ait jamais écrits. Sa 
tristesse pourtant est contenue et ne se livre pas tout 
entière ; il n'a pas voulu étaler ses découragements et 
ses angoisses ; il n'a pas voulu que ses appels vers le 
ciel, vers la clarté, vers la vérité, fussent comme des 
points d'orgue douloureux aux lugubres résonances. Et 
c'est en vers sereins qu'il nous dit ses désespérances : 

O néant de l'effort où l'espoir nous entraîne ! 
La terre passera, les siècles s'éteindront ; 
Mais l'éternelle Isis, impassible et sereine, 
Ne soulèvera pas le voile de son front. 

L'au-delà n'est lui-même qu'un grand pourquoi sur le
quel plane une brume de mystère et d'inconnu. Tout est 
mauvais, le rêve lui-même est mauvais, parce qu'il ne 
libère pas complètement de la réalité. Il n'y a qu'un 
bonheur souhaitable, l'anéantissement complet : 

Oh ! pouvoir en un coin de néant se blottir 
Etendre enfin sa lassitude ; 

Ne plus lutter, ne plus vouloir, ne plus sentir 
Endormir toute inquiétude ; 

Etouffer tout désir et noyer tout ennui, 
Tout ce qui chante et ce qui pleure, 

Au fond d'un grand sommeil de silence et de nuit 
Que nul rêve jamais n'effleure. 

Une telle théorie n'a qu'un aboutissement logique : le 
suicide. Mais l'homme moderne, privé de la foi, dénué de 

(1) Dans le labeur des jours, suivant comme j'ai pu 
Un songe de beauté jamais interrompu, 
J'ai, forçat du devoir, longtemps traîné ma chaîne ; 
Voici que je suis las, que la nuit est prochaine ; 
Déjà le soir qui tombe, étend l'ombre où je vais 
Et je n'ai point forgé l'œuvre que je rêvais. 
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toute espérance, ne va pas jusqu'à abandonner tout pré
jugé. Ed. Tavan, lui, aboutit à un stoïcisme tranquille, à 
l'acceptation de la vie telle qu'elle est, et à une morale 
faite de grandeur hautaine et de sérénité. 

Et qu'importe, mortel ? Si nul astre ne luit, 
La conscience est là qui parle dans la nuit. 
Devant l'âpre conflit où, sous les anathèmes 
Se heurtent vainement doctrines et systèmes, 
Passe le front serein ; suis ton voyage, et sans 
Te laisser obséder des thèmes angoissants 
Dont retentit l'écho sonore des portiques, 
Ni des lotus sacrés, ni des roses mystiques, 
De ce qui pourrait être ou de ce qui sera, 
Mortel, fais ce que dois, advienne que pourra ! 

Ou encore : 
Appelle bonheur, ce qu'ils nomment devoir, 

Le dur devoir où l'âme se plie ; 
Appelle bonheur de lutter et de voir 

Jour après jour ta tâche remplie. 

Ainsi, le pessimisme d'Ed. Tavan n'engendre pas le 
désespoir, mais le noble dédain des réalités basses et 
vulgaires — aussi noble que peut le produire une philo
sophie qui n'est pas chrétienne. Ses poèmes sont pleins 
de grandeur et de fierté : « Le sein fécond de l'idéal les 
a nourris d'azur ». 

L'homme s'était donné une Règle de vie. L'artiste 
s'est tracé un chemin à suivre : Le Sentier du Poète. Il 
y a là tout un programme à réaliser, programme de labeur 
et de correction pour atteindre à l'art pur, idéal, à la for
me impeccable du vers. Ce sont des conseils à une élève, 
mais il est difficile de concevoir de ce programme une 
réalisation plus parfaite que celle que Tavan nous en 
donne lui-même, surtout dans la Coupe d'Onyx. Ses poè
mes sont l'œuvre de toute une vie. Il a regardé comme 
un devoir de ne livrer que ce qu'il avait de meilleur et 
pour la forme et pour le fond ; si les Myrtes d'antan 
marquent une déchéance, il faut l'attribuer bien moins à 
l'absence de travail ou du souci de se corriger, qu'à la 
vieillesse fatiguée de l'auteur. Sa vie a été « un songe de 
beauté jamais interrompu. » Il a visé toujours à un art 
plus parfait : 

Donc, toujours l'idéal rivé devant tes yeux, 
Efface, efface encor, encor cherche le mieux, 
Jusqu'à ce que du fond des folles abondances 
Jaillisse, ferme et plein, le vers que tu cadences. 
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Il recommande dans cette sorte d'art poétique, la clar
té, la sobriété, la netteté, la correction, toutes qualités 
qui lui sont propres ; et il a mis en pratique ce conseil 
à une de ses élèves : 

Que même, et je dirai que surtout, quand tu poses 
Des nuances de songe aux contours flous des choses, 
Dans la rose buée et le vague emporté, 
Je sente l'imprécis rayonner de clarté. 

Tavan est un artiste sobre ; il déteste la rhétorique, 
les longues amplifications sonores et vides, il joint tou
jours « l'envol du rythme à la puissance de l'idée ». Cer
tains de ses poèmes sont des modèles de concision. Lisez 
La Ronde des Mois. Le poète nous donne en 14 vers un 
aspect, le plus précis qui soit, de chacun des mois de 
l'année : 

Janvier grelottant, neigeux et morose 
Commande la ronde éternellement ; 
Déjà Février sourit par moment, 
Mars cueille frileux une fleur éclose. 

Avril en est blanc tout ruché de rose. 
Et Mai, pour les nids, tresse un dais clément ; 
Dans les foins coupés, Juin s'ébat gaîment, 
Sur les gerbes d'or, Juillet se repose. 

Derrière Août qui baille au grand ciel de feu 
Se voile Septembre en un rêve bleu ; 
Le pampre couronne Octobre en démence. 

Novembre, foulant du feuillage mort 
Fuit l'âpre Décembre au souffle qui mord 
Et le tour fini — sans fin recommence. 

Tavan arrive à cette concision, à cette sobriété par le 
choix des mots, qui sont toujours les plus précis, les plus 
conformes à sa pensée, et les plus harmonieux: 

Des mots je te dirai le prestige éclatant 
Des mots, qui ne sont que des mots, et pourtant 
Qui sont tout ; car ils ont la vie, une âme, etc. 

Le choix des mots, c'est pour lui « la doctrine suprê
me ». Bien que somptueux, sonores et vibrants, ou fleuris 
de grâce et d'émotion, ils ne sont pas de simples orne
ments : 

Car, fleurs de la guirlande ou gemmes du collier, 
Ils sont la chair, le corps vivant de ta pensée. 

(La fin prochainement) Ernest DÉFAGO. 


