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Pages d'histoire littéraire 
Notes s u r le symbol isme. 

Ferdinand Brunetière, intelligence dogmatique, mini
mement artiste, a stigmatisé le naturalisme d'une for
mule qui est restée. La « littérature brutale » a desséché 
et appauvri les lettres françaises. Dans toute cette pro
duction grasse — véritable floraison de boucherie et de 
clinique — on ne trouve que quelques œuvres dont la 
truculence cache mal cependant la misère morale et l'a
vilissement réel qu'elles provoquèrent. Du moins, furent-
elles l'occasion de la curieuse réaction qu'on appela éco
le décadente ou symbolique; c'est le seul mérite du pon
tife de Médan, et de sa bande malpropre, mérite négatif 
et bien involontaire. 

Par haine du naturalisme, dont la forme lyrique prit 
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le nom prétentieux et marmoréen de Parnassisme, on 
prétendit ouvrir au génie une voie nouvelle et féconde ; 
par crainte de son insuffisance, autant que par dégoût 
de ses procédés, on songea à rejeter l'ancienne techni
que, à forger un instrument plus original, plus en harmo
nie avec l'œuvre à réaliser. On a dit du symbolisme qu'il 
était « le dernier coup de queue du romantisme expirant » ; 
c'est parfaitement exact, quoique je ne sache pas trop si, 
quelque jour, le romantisme ne produira pas encore quel
que monstruosité à sa ressemblance. A une époque mal 
protégée par des habitudes et des vieilleries qu'il eût 
fallu réformer, et non détruire, il a été l'agent de la dé
composition. A-t-on le droit jamais de jeter à bas quand 
on ignore ce qu'on mettra à la place; a-t-on le droit 
de renverser, quand le trône nouveau qu'on veut élever 
s'appuie sur l'erreur, l'illusion et la démagogie ? Le ro
mantisme pervertit l'idée de l'Art, il a été une dé
pravation de toutes les formes générales de la vie : 
amour, intelligence, sensibilité, politique. 

La défense du romantisme ne peut aligner que de mai
gres avantages en regard de l'œuvre funeste dont Pierre 
Lasserre a supérieurement analysé les causes intrinsè
ques et extrinsèques. Je n'oublie pas non plus l'assou
plissement apporté à l'instrument verbal ; je ne néglige 
pas non plus le rythme et les innovations qu'il nous a 
laissées, mais précisément parce qu'en une longue et 
amère intimité avec Rousseau, j'ai connu jusque dans 
leur essence, la duplicité, la sentimentalité vide et hu
manitaire, l'idéologie vague et fumeuse (elle devint plus 
tard le Credo du Philosophe de Koenigsberg, l'homme 
de l'Impératif catégorique, l'inspirateur posthume de 
celui que Lénine, autre réalisateur de romantisme poli
tique, a appelé le plus grand hypocrite du siècle, Wilson), 
précisément parce que je n'omets rien de cela, je pense 
que le Romantisme fut pareil à ces abcès cancéreux, qui, 
lorsqu'on les crève, écoulent leur virus empoisonneur 
dans les tissus et les cellules les plus profondes. ; 

Philosophiquement, il s'abîma dans deux déités iner
tes et trompeuses, la Nature et le Progrès, et s'intitula 
« panthéisme », mais sous toutes ses formes, il n'était 
pas né viable. Les hommes de 1860, qui pressentirent son 
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échec fatal, remontant d'un bond à l'opposé intellectuel, 
se fixèrent dans le pessimisme et le déterminisme abso
lu. La guerre de 1870, en imposant aux Français une 
mentalité de vaincus, en amenant les goûts et les métho
des germaniques, en posant le problème du métaphysi
que « devenir », développa et intensifia la foi en la Natu
re et la Fatalité toute puissante ! Ce fut l'heure du Natu
ralisme..., soudain la riposte se dessina... et commença 
avec l'introduction en France, par des revues sympathi
ques, des théories anglaises. On pourrait remonter très 
loin dans les siècles passés, et montrer que les grandes 
secousses dont notre culture latine a subi les contre
coups furent toutes déclenchées par ce prodigieux mou
vement de restauration qu'on catalogue sous le nom im
précis d'Humanisme. Ces hypertrophies de l'orgueil hu
main sont : la Renaissance, la Réforme, la Révolution, 
le Romantisme et en fin de compte, le Pangermanisme 
(exaltation de la puissance). Il suffit de les indiquer en 
notant le jeu des réactions, s'engendrant l'une l'autre, 
pour obéir à une profonde loi psychologique de la vie 
des hommes et des peuples. 

Le symbolisme, enfant bâtard du romantisme, reçut 
de l'étranger les éléments et les caractéristiques de son 
tempérament. 

Avant d'étudier les influences du dehors, qu'on peut 
ramener aux noms de Ruskin et de Wagner, il con
vient de constater l'héritage romantique dans la jeune 
école et de voir la nouvelle orientation des sensibilités. 
Caractères romantiques retrouvés chez les symbolistes : 
le trouble, le mépris de la science, la sensualité devenant 
mysticité et même mysticisme, l'orgueil, le dégoût de 
la vie commune, nulle joie réelle et simple, toute sensa
tion compliquée d'interminables analyses à la Amiel, 
tout sentiment vicié de considérations humanitaires dé
formantes. Au surplus, n'oublions pas que le romantisme 
est venu d'Allemagne, et ne nous étonnons pas si, sui
vant le mot de Maurice Barrès « les torrents de la mé
taphysique allemande avaient brisé les compartiments  
latins ». 

Parallèlement à l'orgie naturaliste, et au dessèchement 
des parnassiens « dans leur honorable et mesquine 



— 188 — 

tentative », comme disait Moréas, s'affirme en peinture un 
idéalisme transcendant. Puvis de Chavannes expose ces 
paysages à formes simplifiées, ces singulières « sym
phonies » de puissance et de désolation, qui sont la mar
que de sa griffe (je cite de plus suggestif de ses tableaux : 
le Bois sacré, cher aux Arts et aux Muses, 1884). De nou
velles révélations éclatent : Fantin-Latour, Henri Martin, 
Cazin et Carrière (l'Enfant au chien 1884, et en 1885, cet 
Enfant malade, qui fit scandale) ; Besnard (la fameuse 
Femme en jaune). Odilon Redon, peintre des hallucina
tions, esquisse ses rêves fantastiques en d'étranges litho
graphies ; Félicien Rops s'affirme comme le maître des 
passions perverses, et Rodin expose ses essais de sculp
ture dynamique, ses marbres puissants dont la plastique 
tourmentée et pleine extériorise ce qu'ils symbolisent. 

Notons aussi, un peu plus tard, Bonnard, Vuillard, 
Roussel, Sérusier et Maurice Denis, qui furent des ar
dents du symbolisme, et qui brossaient les décors des 
pièces symbolistes jouées sur des scènes telles que 
l'Œuvre, de Lugné Poé, le Théâtre libre, d'Antoine. En 
musique, on commençait de distinguer les élèves de 
Franck, Chausson, Duparc, Debussy, Vincent d'Indy, en 
attendant l'éclatement de Parsifal et de Tristan. Je note 
ce mouvement surtout comme une indication des aspi
rations artistiques de ce temps ; ce premier essai d'un 
art spiritualiste eut aussi son influence dans l'élabora
tion du système symboliste. 

J'ai déjà dit que les deux grandes influences avaient 
été celle de Wagner et celle de Ruskin et des préraphaé
lites anglais. D'après eux, la nature est parfaite ; il faut 
la voir telle qu'elle est, et non pas telle que nos per
sonnalités superficielles et fabriquées l'aperçoivent ; car, 
écrit Ruskin, tout grand art est adoration, et cette fidé
lité dans la reproduction de la nature a seule, dans le 
passé, assuré la gloire des plus nobles écoles d'art. « Il 
faut aller à la nature, recommande-t-il encore, sans rien 
rejeter, sans rien mépriser, sans rien choisir. » Rossetti, 
Burne-Jones, Watts et bien d'autres adoptent cette formu
le. En littérature, on retrouve le même mysticisme utili
taire, religieux ou paradoxal. L'Anglais est toujours im
prégné de son passé religieux, il veut toujours prêcher. 
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George Eliot voulait que l'art eût une mission moralisa
trice au premier chef, ce qui la rapproche assez de 
George Sand à qui on l'a comparée, et l'éloigne suffisam
ment de Zola, encore qu'elle appartienne par ses pro
cédés à l'école réaliste. Mentionnons aussi les noms ma
ladifs de Swinburne et de Mérédith. 

Un autre élément — américain — fut alors jeté sur 
le marché littéraire par la traduction que donna Baude
laire des Histoires Extraordinaires (1856-59) d'Edgar 
Poë. Poë avait repris cet axiome de Bacon : « il n'y a 
point de beauté à laquelle ne s'allie quelque étrangeté », 
et il ajoutait : « En un certain sens, et jusqu'à un cer
tain point, être singulier, c'est être original, et il n'exis
te point de vertu littéraire supérieure à l'originalité. » 
Poë eut en France une vogue énorme. On retrouve la 
même volonté d'assigner à l'art et aux lettres une utili
té chez les romanciers russes Tourguenief, Dostoiewski 
et Tolstoï, et plus immédiatement pratique encore. 
Tolstoï affirme que l'art constitue un moyen de commu
nion entre les hommes, s'unissant par les sentiments. 
Après s'être débattu dans le scepticisme, le pessimisme, 
le nihilisme, il se persuade que la raison, malgré ses 
calculs et ses probabilités, aboutit à la plus honteuse 
faillite : il n'y a de réel que la foi en Dieu, que le dé
vouement à l'Humanité. La sympathie pour l'Humanité, 
charité chez Tourguenef, pitié chez Dostoiewski, vérita
ble religion chez Tolstoï est le trait commun des roman
ciers russes. 

Ces deux influences, anglaise et russe, n'avaient atteint 
en somme que l'intelligence. La sensibilité était à peine 
touchée par la pitié slave, mais l'influence allemande, 
en une flambée, vulgarisa la sensibilité, elle en fit un 
vaste domaine toujours en vibration et ouvert à chacun. 
Après Fichte, qui avait proclamé que l'idéal était la réa
lité suprême, et le « moi » le créateur perpétuel du mon
de (la Doctrine de la science), après Schlégel, pour qui 
« la nature n'était autre que la fantaisie devenue percep
tible par les sens », après Herder, Schiller, Gœthe, 
Schelling, pour qui la fusion de la plastique et de la poé
sie n'était pas pure utopie, après tous ces maîtres de la 
pensée allemande, Wagner surgissait, qui les résumait 
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tous, et par son action musicale allait initier le grand 
public aux doctrines d'un art nouveau. En développant 
son œuvre, on organisait contre le naturalisme une ré
sistance efficace, une protestation plus générale et tan
gible pour tous. La musique est, en effet, l'art le plus 
compréhensif. Les nerfs ont l'intuition des symboles que 
la raison ne comprend pas. A Paris, les concerts se mul
tiplient. Le 3 mai 1887, rapportent les journaux, une au
dition de Lohengrin, interdite par la police, se termine 
par des cris et des coups. On se bat dans la rue. 

Sans discuter la valeur esthétique des théories wagné
riennes, il est certain qu'à cette époque Wagner devint 
le drapeau vivant des adversaires du réalisme dégénéré ! 
Au naturalisme, issu du romantisme, qui fait de la science 

la caution de son œuvre, le lyrique germain, et par 
des théories aussi scientifiques que celles de Zola, pro
clame que la science n'est pas le seul agent de connais
sance, que l'intuition vaut autant, sinon plus, que l'in
duction et la déduction. L'Art ne se sépare pas de la 
religion, car l'Art dérive d'une moralité supérieure (c'est 
parfaitement faux), et il est aussi une religion. Ainsi, 
Wagner affirmait résolument contre le matérialisme les 
droits d'un art spiritualiste. 

Pour être complet, à ce tableau d'influence il faudrait 
ajouter — mais je ne cite que les noms — Ibsen, Bjœrns
tierne-Bjœrnson, Gabriele d'Annunzio, Antonio Fogazza
ro, Maurice Maeterlinck. 

En 1884, « A Rebours», de J. K. Huysmans révéla 
au public les théories qui s'élaboraient dans d'intimité 
des cénacles. Ce livre reflète assez bien l'état d'âme de 
son auteur, naturaliste de la première heure, qui se sen
tait attiré par l'idéalisme, mais résistait encore. Huys
mans mérite mieux que quelques lignes au passage ; j'es
père plus tard reprendre sa vie et sa conversion dou
loureuses. Le héros d'« A débours » (ce titre est à lui 
seul une synthèse), des Esseintes, incarna l'attitude de 
l'artiste décadent, et eut dans l'opinion un très grand re
tentissement. 

A ce moment indécis parut Stéphane Mallarmé. Par la 
magie de sa conversation, il infusa au groupe qui re
doutait ses formules esthétiques d'un raccourci pathétique, 
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précieux et recherché. Par disposition intérieure, 
Mallarmé fut un dédaigneux, et son œuvre est semblable 
par l'essence et la résonance intime à ce sonnet du « cy
gne» raidi orgueilleusement dans sa splendeur imma
culée, et qui passe, méprisant et superbe. Mallarmé fut 
le théoricien du symbolisme. — A l'autre pôle, rayon
nait Verlaine que les jeunes artistes rencontraient vêtu 
comme un pauvre, et hantant les garnis et les ruelles 
nocturnes du quartier Latin ou de Montparnasse. Men
diant au crâne chauve, aux yeux profonds, la barbe sale 
et inculte, Verlaine entre deux vins, écrivait des poèmes 
pleins de sanglots et d'attirance. Comme Mallarmé, il 
avait délaissé le Parnasse rigide et desséchant, pour vi
vre un Art plus humain, plus réceptif, plus près de la 
réalité douloureuse et délicieuse qui palpitait en son âme 
dévorée de génie. 

Evoquons encore le visage pâle, malade, rongé de fiè
vre, chargé d'amertume, et d'ironie, de Villiers de l'Isle 
Adam. Avec Baudelaire, Mallarmé, Verlaine, Villiers, il 
reste un nom parmi ceux que l'auteur des « Fleurs du 
mal » appelait les « phares »; il reste Moréas, dont le 
court passage à travers le symbolisme a besoin d'une 
explication. Jean Moréas, grec d'origine, fit ses études 
en Allemagne, pour suivre la mode de son pays, et là est 
tout le motif de cette emprise symboliste dont il fut mar
qué jusqu'à sa rencontre avec Charles Maurras. Charles 
Maurras, amant d'Anthinea, de quelle reconnaissance 
émue ne dois-je pas vous entourer, moi aussi, depuis 
qu'à votre lecture j'ai secoué le joug des barbares, et 
de Rousseau ! Charles Mauras, vous êtes demeuré le 
seul flambeau de la tradition gréco-latine. Ce n'est pas 
seulement votre cher Moréas, que vous avez arraché à 
la tyrannie nébuleuse, mais tous les autres ardents, la 
foule inconnue qui auront eu l'illumination de votre disci
pline classique — plus purement classique que celle du  
17me siècle ! A votre contact, Moréas comprit la vraie 
qualité de son daïmon, et revint à une pensée plus sobre, 
et digne de son maître. 

Décidés à faire table rase du Passé, les symbolistes 
cherchèrent à présenter des personnages incarnant des 
idées, c'est-à-dire, symboliques. L'idée d'une littérature 
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de sens général, opposée à celle de vérité immédiate, 
les conduisit à prendre comme type le symbole, qui 
consiste, comme a dit Mallarmé « à évoquer petit à pe
t un objet pour montrer un état d'âme, ou inversement, 
choisir un objet et dégager un état d'âme par une série 
de déchiffrements... — Une fois l'idée d'une littérature 
symbolique admise, il fallait inventer un mode d'expres
sion. Au style pictural de leurs prédécesseurs, les sym
bolistes opposèrent l'influence musicale : cette idée les 
amenait à tenir compte autant de la sonorité des mots, 
que de leurs sens, à revenir à l'union primitive de la 
poésie et de la musique, et à s'occuper non plus comme 
les Parnassiens de la rime et du nombre fixé des sylla
bes, mais surtout de la musique intérieure des vers. C'est 
cette fusion des lettres et de la symphonie qui a créé le 
vers libre. C'est par là que les symbolistes ont apporté 
quelque chose de nouveau, car, le symbolisme n'est pas 
applicable à volonté ; il doit être l'œuvre inconsciente 
de la nature artistique du poète. 

Un symboliste américain, Stuart Merril a laissé un 
Credo que je transcris sans commentaires : 

Credo. 

« Je crois que la Beauté est une condition de la par
faite vie, au même titre que la vertu et la vérité. 

» Le poète doit être celui qui rappelle aux hommes l'i
dée éternelle de la Beauté, dissimulée sous les formes 
transitoires de la Vie imparfaite. 

» Parmi toutes les formes que lui présente la vie, il ne 
doit donc choisir pour symboliser son idée de la Beauté 
que celles qui correspondent à cette idée. Des formes 
de la vie imparfaite, il doit recréer la Vie parfaite. 

En d'autres mots, il doit être le maître absolu des 
formes de la vie, et non en être l'esclave comme les 
Réalistes et les Naturalistes. 

Cependant, il ne doit pas se contenter comme les Ro
mantiques et les Parnassiens, d'une beauté toute exté
rieure, mais par le symbolisme des formes de beauté, il 
doit suggérer tout l'infini d'une pensée ou d'une émotion 
qui ne s'est pas encore exprimée. 
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La Poésie étant à la fois Verbe et Musique, est mer
veilleusement apte à cette suggestion d'un infini qui n'est 
souvent que de l'indéfini. Par le Verbe, elle dit et pen
se, par la Musique, elle chante et rêve. Ainsi, la seule 
Poésie est-elle la Poésie lyrique, fille du Verbe descrip
tif et de la Musique rêvante. 

» Et la seule Poésie lyrique qui puisse prévaloir est 
la Poésie symbolique, qui est supérieure par la force de 
l'idée inspiratrice à la vaine réalité de la vie, puisqu'elle 
n'emprunte à la vie que ce qu'elle offre d'éternel : le 
Beau qui est le vrai. » 

C'est un joli morceau. On en déduit que le symbolis
me n'est pas une théorie applicable de sang-froid, mais 
un état de sensibilité, une prédisposition intérieure très 
éloignée d'une formule et n'y pouvant rentrer. Là est 
l'erreur initiale des symbolistes. 

Conclusion. — Le symbolisme, dernière (en date) va
gue du romantisme, fut un mouvement étranger au génie 
véritablement français. Il allait à l'opposé exactement 
des traditions de l'art français, héritier du génie greco-
latin. Cette tradition se continue par un Charles Maurras, 
par un Pierre Lasserre. Mais à côté, mais aujourd'hui ? 
Et depuis cette année 1884 où parut « A Rebours » où en 
sommes-nous ? La décadence s'est accélérée ! Toutes les 
fleurs vénéneuses et morbides qui poussent sur le fumier 
en décomposition de nos institutions fatiguées, toute la 
civilisation exacerbée par une hyperesthésie de sensa
tions et de matérialisme, ne sont-elles pas les signes 
avant-coureurs de la décadence consommée ? O Cartha
ge, Rome, rongées de luxe insolent et funeste, ô cités 
opulentes, nous n'avons plus rien à vous envier ! chaque 
jour la ressemblance s'accroît de vous à la vieille Euro
pe ; villes mourantes et hautaines, nos imaginations 
étaient infirmes à reconstruire la splendeur maladive de 
vos civilisations vacillantes, mais voici que tout à coup, 
au tournant de l'Histoire du monde, nous guette à son 
tour la chute fatale ; voici que notre sang se fait rare 
et sans force, voici que l'usure et la fatigue ont épuisé 
le monde moderne ! Il ne sait plus qu'avilir ! 



— 194 — 

Au travail pour une renaissance classique et latine, 
car, déjà, sur les routes poussiéreuses, galopent les 
messagers de la mort ! 

Louis GENTINA. 

P.S. — En Suisse, le symbolisme a produit les œuvres 
d'Henry Spiess et de Mathias Morhart. J'ai de l'estime 
pour Spiess, qui possède une sensibilité ordonnée, tandis 
que je considère Mathias Morhart comme un fumiste. 
J'ai vu représenter la saison dernière, une de ses pièces, 
dont le titre m'échappe, où une multitude d'enfants te
naient les principaux rôles. C'était plus qu'une bouffon
nerie, malgré le très grand talent de Mme et M. Pitoëff. 
Tant pis pour les Genevois qui se courbent devant la 
rotondité de sa prétentieuse personne. 

L. G. 


