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Hymne à l'hiver 

A mon grand frère. 

Quand toutes les feuilles sont tombées et qu'elles sont 
mortes, et qu'il y a, sur les arbres nus, des corbeaux qui 
croassent à la bise glaciale, ces corbeaux qui aiment la 
mort et qui la chantent près de la maison où elle entre, 
c'est l'hiver. 

L'hiver où, le soir, la brume se fait épaisse, monte et 
se durcit au froid de la nuit, et le matin retombe et cou
vre tout de blanc ; cette longue et lointaine tristesse 
blanche de la neige ; 

l'hiver où l'on ferme les portes, où l'on se tient près 
du poêle de catelles brunes, au soir venu, où l'on écoute 
les mêmes histoires qui reviennent au même temps cha
que année, dites par le grand-père ou l'un des vieux du 
village venu pour la veillée ; 
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l'hiver, où les choses meurent et qu'il n'y a plus dans 
les vergers que des arbres aux longs doigts de morts, 
tendus vers le ciel, tordus par le froid, décharnés et 
noirs. 

L'hiver triste du dehors, et cet autre hiver angoissant 
de l'âme, car quand le cœur cesse de battre et qu'il 
meurt, et que la vie qu'il donnait au corps s'en va, le 
froid se fait et la mort ; et la désolation monte à l'âme 
qui reste, qui pleure ceux qui s'en vont, et la glace et la 
couvre de noir ; et quand tout cela s'est fait, c'est l'hiver, 
le dur hiver de l'âme seule qui ne peut plus aimer, parce 
que les siens s'en sont allés au froid de la tombe ; il ne 
lui reste plus que la solitude des jours courts et mornes 
et des longues soirées dans la chambre close, où l'on 
rêve à ceux qu'on aimait et qui sont loin, leur âme vers 
Dieu et leur corps dans de la terre qui les ronge ; le dur 
hiver de l'âme seule. 

Marie était venue à l'automne quand les choses mou
raient, à la chute des feuilles. Elle n'était point la Vie, 
mais la devait porter en elle, et quand le temps fut venu 
qu'elle donnât cette Vie au monde, les choses étaient 
mortes, toutes les choses et presque toutes les âmes ; 
l'hiver s'était fait et Jésus naquit. 

En plein décembre, à la minuit du vingt-quatre au 
vingt-cinquième, et par un de ces froids comme il en fait 
encore quand la bise a soufflé tout le jour, et presqu'en 
plein air, dans une grotte pas même fermée, après qu'ils 
eurent frappé à toutes les portes de Bethléem et que 
partout on leur eût dit : « Non » , Joseph s'en vint avec 
Marie fatiguée hors de la ville et trouva cet abri. Au 
reste, saint Luc parle ainsi quand il dit de Marie: « Qu'el
le mit ou monde son Fils premier-né, l'enveloppa de 
langes et le coucha dans une crèche, parce qu'il n'y 
avait pas de place pour eux dans l'hôtellerie ». 

Ils étaient pauvres et n'avaient pris, avec l'âne qui 
portait Marie, qu'un petit baluchon de langes et de dra
peaux pour l'Enfant à venir, et parce qu'ils étaient pau
vres on ne leur ouvrit nulle part. 

Ils s'en vinrent donc à cette grotte et là, le Fils de 
Dieu naquit entre le bœuf et l'âne et n'eut, d'abord, pour 



— 211 — 

l'adorer sur la terre que Joseph et Marie et tout un tas 
de petits anges qui remplirent la grotte avec l'archange 
Gabriel et se mirent à chanter pour louer leur Dieu qui 
s'était fait plus petit qu'eux et venait de prendre chair 
dans le temps. 

Marie, elle, s'était mise à genoux et regardait son Fils 
et l'adorait de son amour, et le petit Jésus souriait, car 
rien ne lui valait plus, à part qu'il était Dieu, que l'amour 
de sa Mère, rien, ni les anges dans le ciel et ceux qui 
jouaient dans la grotte, ni les saints de l'Ancien Testa
ment et ceux qui allaient venir dans le Nouveau, rien ne 
lui valait Marie, Fille Elue de Dieu, avant que fussent les 
abîmes, qui venait d'être Mère du Fils et s'était faite 
de plein gré l'Epouse de la Troisième Personne. 

Elle était humble, c'est pour cela qu'elle avait osé son 
Fiat et qu'elle n'eut pas le moindre doute, pas plus que 
les bergers qui eurent un peu peur tout de même quand 
l'ange parut au-dessus d'eux et que le rayonnement de 
la gloire du Seigneur les environna. Mais quand l'ange 
leur eut parlé et qu'ils entendirent tous les autres qui 
étaient derrière lui, chanter cette glorification étrange : 

« Gloire dans les hauteurs à Dieu ! 
Et sur la terre, paix, 
Bienveillance pour les hommes ! » 

Alors, ils se mirent en route en toute hâte, sans rien 
objecter et trouvèrent Marie, Joseph et le Nouveau-Né 
couché dans la crèche. Simples dans leur foi, ils s'age
nouillèrent et adorèrent ; même que le plus jeune d'en
tre eux, qui avait apporté un agneau, aurait bien voulu 
embrasser le bel Enfant, et qu'un autre, un tout vieux 
celui-là, joua un petit air sur sa musette qu'il avait prise 
avec lui. 

Et le petit Jésus qui commençait déjà de souffrir sur 
la paille, souriait à toutes ces pauvretés, les pre
mières appelées et les bénit de sa petite main. Et 
saint Luc, pour finir dit : « Que les bergers s'en retour
nèrent glorifiant et louant Dieu de tout ce qu'ils avaient 
vu et entendu, selon ce qui leur avait été annoncé ». 

Après que les bergers s'en furent allés en chantant : « Il 
est né le divin Enfant » alors les Mages arrivèrent. Ils 
étaient trois : un blanc, un jaune et un noir. Ces rois astro
nomes ! à qui il fallait une étoile spéciale pour savoir que 
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Dieu était né de Marie. Saint Matthieu, dans son Evangile, 
dit qu'ils l'affirmèrent eux-mêmes chez Hérode quand ils 
dirent : « Où est le Roi des Juifs qui vient de naître ? 
Car nous avons vu son étoile en Orient et nous sommes 
venus pour l'adorer ». On leur dit : « A Bethléem » . Ils 
quittèrent donc Jérusalem, et « voilà que l'étoile qu'ils 
avaient vue en Orient allait devant eux jusqu'à ce que, 
venant au-dessus du lieu où était l'Enfant, elle s'arrêta. 
A la vue de l'étoile, ils se réjouirent d'une grande joie. 
Ils entrèrent dans la maison, trouvèrent l'Enfant avec 
Marie sa mère, puis, ouvrant leurs trésors, ils lui offri
rent en présent de l'or, de l'encens et de la myrrhe ». 

Saint Matthieu dit tout cela, mais ne dit pas toutes 
choses, et que le roi nègre, quand il se mit à genoux 
devant le petit Jésus, riait de toutes ses dents blanches ; 
et que le roi blanc, dans une longue robe bleue, mon
trait d'une main, à l'Enfant - Dieu, l'étoile qui l'avait 
amené près de lui ; et que l'autre, le roi jaune, s'occu
pait à faire brûler un peu de l'encens qu'il avait of
fert en présent ; et que devant la porte il y avait un 
amoncellement de tapis, de pierreries, de colliers, de 
vases et de soieries, que les esclaves descendaient de 
dessus le dos des chameaux et jetaient pêle-mêle pour 
les laisser en présent, au Fils de Dieu. 

Venus de si loin, les Mages durent bien rester quel
ques jours à Bethléem, pour satisfaire leur désir de voir 
leur Dieu et apaiser un peu l'amour qu'ils sentaient en 
eux toujours plus fort pour lui. 

Et puis, ils s'en allèrent aussi, et quand ils furent hors 
des atteintes d'Hérode, qu'ils ne revirent point, parce 
qu'un ange le leur avait ordonné en songe, ils clamèrent 
à toutes les oreilles la gloire de ce Dieu né d'une Vierge, 
petit enfant couché dans une crèche et qui déjà pleurait 
pour sauver les pécheurs. 

Dieu de Dieu, Lumière de Lumière, Vrai Dieu de Vrai 
Dieu, engendré et non pas fait, consubstantiel au Père, 
par qui toutes choses ont été faites ! 

Noël ! Noël ! 
Gloire, gloire dans les cieux 
Et paix sur la terre, paix, 
Bienveillance pour les hommes ! 

Jacques du MARTOLET 


