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La Neige 

Je n'ai pas l'honneur de connaître Monsieur du Marto­
let ; non, je n'ai pas cet honneur. Soit dit entre paren­
thèses, je voudrais bien le connaître, non pas par curio­
sité ni pour savoir, mais pour lui dire combien me plaît 
son gentil parler. Il me plaît tant et tant que je me sur­
prends à deviser parfois tout seul et tout haut, comme 
il devise — ou bien à réciter ses vers, vous savez les­
quels. 

Tandis qu'en le moustier... 
Prince Jésus, vous pry. 

Mais pour ce qui est de la finesse de son esprit, elle 
me manquera toujours. Malgré cela, il me vient aujour­
d'hui caprice de causer un brin avec lui. 

Avez-vous vu la neige, Monsieur du Martolet ? L'avez-
vous vue ? Enfin, elle est venue. C'était le moment, et 
même l'instant. 

Un mois de novembre, passe encore, mais décembre 
sans nuages, sans frimas, sans giboulées, sans givre mê­
me, non, cela n'est pas naturel, n'en déplaise à M. l'Abbé 
Moreux qui dit que c'est écrit. Et puis, cela devenait 
inquiétant. Les torrents ne descendaient plus des mon­
tagnes en bondissant par-dessus les rocailles ; les sour­
ces ne gazouillaient plus le long des sentiers. Les lavan­
dières qui, depuis toujours tapent le linge et le prochain 
au coin extérieur du mur de clôture, se regardaient avec 
des mines de plus en plus allongées. Le dévoué M. Bur­
ger se tirait l'oreille, et le sombre regard du sergent 
de ville s'assombrissait de jour en jour davantage. 

Alors, Monsieur du Martolet, moi et les autres, (vous 
ne me connaissez pas, mais cela ne fait rien) alors les 
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autres et moi, voulais-je dire, nous nous sommes concer­
tés : faisons une Neuvaine à l'Enfant-Jésus qui va venir. 

« Doux Enfant-Jésus, en cette année de sécheresse 
1921, nous ne vous demandons pas de paquet de Noël. 
Envoyez-les tous aux pauvres enfants des pays où l'on 
meurt de faim. Mais apportez-nous, s'il vous plaît, de 
la neige, de la belle neige blanche ; rien que de la neige. » 

Et voilà que le 3e jour de la Neuvaine, le froid piqua, 
piqua ; le lendemain un peu plus. Le 5e jour, la tempéra­
ture se radoucit et au matin du 6e, des nuages roses ap­
parurent dans le ciel pleins de promesses. Le 7e jour, 
notre cuisinière nous annonça que ses rhumatismes se 
réveillaient cruellement et que ses durillons lui faisaient 
voir les étoiles. Enfin, le 9e jour, à peine le carillon des 
cloches avait-il annoncé l'approche du divin Enfantelet, 
qu'une fine poussière de perles blanches se mit à tom­
ber, suivie de flocons, de vrais flocons. C'était la neige, 
et c'était Noël. L'Enfant-Jésus avait mis dans nos sou­
liers, ou sur nos souliers, le présent que nous lui avions 
demandé avec tant de confiance. Et ce n'était pas un 
semblant. Il y a de cela 15 jours et il neige encore. De 
derrière ma fenêtre close, j'admire le magnifique décor 
d'hiver, si nouveau, parce qu'il y a si longtemps qu'on 
n'en a pas vu de pareil. 

La Dent de Morcles cache, il est vrai, dans les nuages, 
ses cimes aux fines ciselures, (elle n'en sera que plus 
brillante demain soir au coucher du soleil). Mais les pen­
tes des montagnes, les étendues de la plaine ressemblent 
à de belles nappes mises pour des festins d'archange­
lets. Chaque sapin a sa poudre de riz, chaque maison 
son manteau d'hermine. Chaque cheminée est coiffée de 
son chapeau et chaque poteau a son bonnet de laine. Et 
il neige, il neige toujours. Voici que parmi les flocons d'étoi­
les argentées qui descendent lentement sans se bousculer, 
j'en aperçois maintenant deux, trois, quatre, tout noirs, 
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tout noirs. On dirait des petits ramoneurs fourvoyés 
dans un groupe de premières communiantes. Que c'est 
étrange ! Et il me revient à l'esprit que c'est en ce mo­
ment l'heure où, à la cuisine, on prépare le thé. Voilà 
le mystère. Flocons de suie ; flocons de neige. 

Mais si la neige excelle en ses paysages d'hiver, elle 
s'exerce aussi à sculpter ou à retoucher les œuvres 
d'art. Ce qu'elle a fait de plus joli, je vais vous le dire. 
C'était le jour des Trois-Rois. Revenant des Vêpres, 
nous passions devant la façade de votre nouveau collè­
ge. Oh ! mais, que c'était drôle ! Saint Maurice, je veux 
dire la statue de saint Maurice, vous savez, celle qui 
surmonte si fièrement le portail, et bien, ce n'était plus 
saint Maurice, ce n'était plus le soldat thébéen de l'an 
302 : c'était un grenadier de la garde du premier Empire. 
Du casque romain, du bouclier, plus de trace ; mais les 
épaulettes et le haut shako des grognards de Napoléon ! 
Vous n'avez pas vu cela, Monsieur du Martolet, vous ne 
l'avez pas vu, puisque vous habitez sous le rocher, de 
l'autre côté de la maison. C'est dommage. Vous auriez 
joui au spectacle de la singulière métamorphose. 

C'est pourquoi je tenais à vous le dire, pour que, une 
autre fois... Il en vaut la peine... 

Croyez-en 

Votre lecteur fidèle et sincère admirateur, 

Jean des Prés. 


