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Médecin - Prêtre 

Sur les champs de batailles de France, d'Italie et d'O
rient parmi tant de pauvres croix témoignant des sacri
fices passés, il en est beaucoup, en vérité, sur lesquelles 
vous liriez la courte et tragique inscription : « Médecin 
aide-major X..., mort pour la France ». Ceux qui dorment 
là ce sont des médecins de troupe, ce sont les modestes, 
les obscurs médecins de l'infanterie ou de l'artillerie, qui 
sont tombés avec les soldats dont ils partageaient tous 
les périls. On en a peu parlé, ils n'ont rien publié, rien 
fait connaître, la Science ne leur doit rien... mais eux non 
plus ne doivent rien à personne et quand les noms, quand 
les travaux de leurs confrères mieux placés seront 
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oubliés au fond des bibliothèques, le souvenir de leur dé
vouement à eux sera vivant encore chez les petits, chez 
les humbles soldats auxquels ils ont porté secours dans 
le danger. 

Ils ont fait simplement un peu de bien, ils ont, dans 
leur carrière de médecin, choisi la meilleure part. 

La guerre est loin, toutes les ambitions sont satisfai
tes, probablement, chacun a eu sa part de louange et de 
gloire... il m'est donc bien permis maintenant de rendre 
hommage, en tout dernier lieu, après tous les autres, à 
un ami, non combattant, non-valeur stratégique, mais 
exemple superbe que je n'oublierai de ma vie. 

Le docteur B., sous les ordres duquel je servis pendant 
une année entière, était prêtre. Ses études médicales 
achevées, il était, en effet, entré au séminaire, et quand 
la guerre éclata, il était vicaire dans une petite ville 
d'Anjou, son pays. C'était un bel homme, grand et fort, 
au visage encadré d'une longue barbe noire. Ses yeux 
surtout étaient remarquables, vifs et rieurs, avec je ne 
sais quoi de très doux dans le regard. Au moral, le doc
teur était un peu moqueur, un peu taquin, assez vif d'hu
meur, très angevin en somme, mais on lui pardonnait 
volontiers ces bien petites choses pour n'apprécier que 
la grande bonté et les belles qualités de cet homme de 
cœur. Très fin, très maître de lui, très maître des au
tres aussi, ferme, sans aucune étroitesse d'esprit, le 
docteur B. savait en imposer à tous et, indépendant, 
farouche, sut toujours faire son devoir, envers et contre 
tous au besoin... son devoir de prêtre d'abord, et son 
devoir de médecin. 

Un soir, le bataillon montait aux tranchées, pour y 
relever, après une attaque locale, un régiment d'assaut. 
Après avoir marché longtemps, sous la pluie fine, après 
avoir, dans la nuit, gravi des collines, dévalé des pentes, 
passé dans des ravins bombardés, traversé des bois, 
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entendu les balles claquer contre les troncs et casser 
des branchages, nous étions enfin parvenus au boyau 
conduisant en première ligne, et là, dans le couloir de 
terre aux parois gluantes, nous pataugions dans l'eau 
boueuse, le docteur cheminant devant moi dans sa gran
de capote au col relevé, la tête basse sous un casque 
trop grand. 

Soudain, les Allemands déclenchent une contre-atta
que violente. De toutes parts s'élèvent les fusées aveu
glantes, et les feux-signaux, étoiles rouges ou vertes, 
boules lumineuses en grappes multicolores, cependant 
que le bombardement commence : c'est le féerique ta
bleau du combat de nuit, l'horizon illuminé par les éclairs 
de l'artillerie ennemie, les obus éclatant partout et jail
lissant du sol en bouquets de fleurs rouges ou jaunes, 
étranges et gigantesques, et les schrapnels fusant avec 
une brève lueur. Puis notre artillerie répond, un roule
ment sourd et continuel se fait entendre, le tir en
nemi s'intensifie, et la fumée épaisse des bombardements 
s'élève comme un brouillard, les lueurs vives se ternis
sent, tout s'estompe et bientôt nous sommes perdus dans 
l'acre nuage qui roule à ras de terre. Ça cogne, ça co
gne, la terre vibre et résonne comme une enclume, des 
essaims de projectiles arrivent avec des hurlements 
sinistres et leurs détonations se pressent ininterrom
pues, d'autres obus passent en miaulant, tandis que le 
crépitement rageur des mitrailleuses perce tout ce va
carme. Quelle nuit ! misère ! dans le boyau, nous avan
çons lentement ; la terre et les cailloux, soulevés en 
trombes, retombent en grêle, le brouillard puant vous 
prend à la gorge, des flammes dansent sur le parapet, 
et des vagues d'air chaud vous plaquent contre les pa
rois du boyau. On marche, hébété, poussant au dos de 
celui qui vous précède, on ne sait plus où l'on est, plus 
où l'on va, la tête vous sonne douloureusement et toute 
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la volonté est tendue, à faire mal, ... pour ne pas fuir. 
Un arrêt dans la marche, un homme nous croise en cou
rant, le visage en sang, blessé léger qui se fera soigner 
à l'arrière ; mais à vingt mètres en avant, nous trouvons 
dans la tranchée un homme étendu et qui gémit, tandis 
que son camarade est assis à terre, muet, la tête inclinée 
sur la poitrine. Les brancardiers ramassent le premier 
et l'on fait un rapide pansement autour d'un horrible 
moignon. Le docteur s'est penché vers le second, puis, 
se relevant lentement, il ôte son casque et, dans le 
boyau marmité, en pleine bataille, l'abbé-docteur dit 
pour le petit paysan creusois, la prière des morts... 

Et pourtant, cet homme n'était pas courageux, mais 
chez lui la conscience dominait l'instinct. Un jour, je l'ai 
vu hésiter à franchir un court espace dangereux, (une 
centaine de mètres à peine), bombardé de minute en 
minute, cadence lente qui permettait de passer entre 
deux éclatements, il hésita un moment, en proie visible
ment à la peur..., puis il se domina soudain et passa... 
C'est l'unique faiblesse que je lui sais, et ce jour-là il n'y 
avait pas de blessé à soigner dans le boyau où nous 
étions seuls. 

Maintenant, nous avons quitté les tranchées, nous 
sommes à l'arrière et le régiment, pour se reposer sans 
doute, chemine à longues étapes sur les belles routes de 
France. Il fait chaud, cela sent la poussière, la sueur et 
le vieux cuir ; en tête, une compagnie d'enragés scande 
le refrain d'une imbécile chanson, mais les derniers rangs 
sont moins fiers, ici les pieds rabotent le sol et les sol
dats grognent : « Si c'est pas malheureux de voir ça. 
On n'est plus des hommes à c't'heure, c'est pire que le 
bestiau, on lui donne à boire au moins, à nous pas. — J'te 
dis qu'ils veulent not' peau — mais je m'en f... », dit sou
dain un soldat qui se laisse tomber sur un tas de cailloux 
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et regarde défiler le reste de la colonne. Tout en 
queue du bataillon, il voit arriver le docteur, à cheval, 
jambes ballantes, les mains dans les poches, les rênes 
accrochées à son ceinturon. Il rêve, le bon docteur, les 
yeux perdus dans le vague, étranger totalement à cette 
martiale équipée, pensant peut-être à son petit presby
tère d'Anjou, à ses bons paroissiens, ou peut-être enco
re aux petits neveux orphelins dont la guerre l'a fait 
seul protecteur. Il rêve à cent lieues d'ici pour sûr. 

Devant le traînard, le cheval, habitué, s'arrête net, 
arrachant ainsi le médecin à ses douces rêveries : « Eh 
bien, Deniet ? — J'suis fourbu, m'sieur l'major. — Allons, 
un peu de courage. — N'y en a pus. — Allons, pose ton 
sac sur la voiture et rejoins ta section. — Merci, m'sieur 
l'major »; et délesté du pesant compagnon de route, le 
soldat va reprendre sa place dans le rang, peut-être un 
peu trop vite pour un homme aussi fourbu. « Mon Dieu, 
disait le docteur, je préfère crever mes deux chevaux 
plutôt que de faire souffrir un homme pour rien... » ; et 
ceci dit, il repartait en pensée vers de lointaines et pai
sibles contrées... Cet homme n'était vraiment pas mili
taire !... pas militaire du tout ! 

En avril 1918, le docteur quitta mon régiment. Il avait 
demandé, une seule faveur : c'était, malgré ses 40 ans, 
de rester dans le bataillon dont il était le médecin et 
l'aumônier et dont il connaissait tous les hommes..., les 
bureaux lui donnèrent donc de l'avancement et un poste 
ailleurs, dans un autre régiment de la division ; l'inver
se exactement de ce qu'il demandait... (les bureaux mi
litaires avaient cette habitude, et l'auront sans doute 
toujours). Le docteur partit et je ne le revis que rare
ment. La division se porta sur le Piave, et là je le ren
contrai un jour, à la fin d'octobre 1918. Il m'annonça que 
la division attaquerait bientôt, forcerait le passage du 
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Piave et que son régiment ouvrirait la marche. « ... Adieu, 
mon petit ami », me dit-il en me quittant. 

Une semaine plus tard, le génie établit de nuit le pont 
qui permettra aux troupes de franchir le bras le plus 
important du Piave, les autres bras, ensablés, pouvant 
être passés à gué. Par trois fois, le courant emporte 
l'ouvrage en construction ; enfin, il est achevé malgré 
tout, notre artillerie commence le tir et le premier ba
taillon français s'engage par rangs de huit sur la passe
relle, au pas de course. Au même instant, un projecteur 
autrichien s'allume, fouille la nuit et braque son faisceau 
lumineux sur le pont, éclairant la cible sur laquelle 
s'acharnent les mitrailleuses et les canons ennemis. Sous 
l'aveuglant rayon il se produit un flottement parmi les 
soldats, mitraillés sans merci, ils s'arrêtent, quelques-
uns reculent, mais soudain on voit le vieux commandant 
Magor brandir son casque au bout de sa canne, passer 
le pont, seul, en pleine lumière, puis foncer dans la 
nuit vers les fusils ennemis, sans regarder s'il est suivi. 
Dans une clameur formidable trois bataillons se ruent 
à sa suite, franchissent le pont et traversent du même 
élan le lit du fleuve ; la vague d'assaut bouscule sur la 
berge un régiment ennemi et vient déferler au bord 
d'une sorte de falaise qui domine la rivière. Cette crête 
doit être enlevée, à tout prix, pour couvrir la tête de 
pont et déjà un second régiment accourt, ... hardi les 
gars, au pas de charge... ils s'engagent sur la passerelle 
en rangs compacts... quand un énorme obus bien placé 
broie quarante hommes d'un coup et ne laisse du pont 
que des poutrelles noircies que le courant emporte... 

Dès cet instant, la partie est perdue ! car là-bas, au 
pied de la falaise d'où les Autrichiens le déciment, le ré
giment français épuisé est désormais isolé. Des pertes 
énormes, plus de renfort possible, peu de munitions, 
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derrière lui le fleuve, devant lui la falaise et l'ennemi... 
Alors nous, restés sur l'autre rive, impuissants, navrés... 
de loin, dans la nuit froide... nous entendîmes les clai
rons français sonner la charge... longtemps... furieuse
ment... désespérément... puis nous ne sûmes plus rien... 

Quand le jour parut, on vit que les débris du régiment 
avaient conquis la crête : l'offensive pouvait continuer ! 
Une fois de plus, dans la nuit lugubre, le docteur B. sui
vit ses pauvres gars. Sur le pont, gluant de sang, sur 
les sables et sur la berge, où se poursuivait, parmi les 
joncs et les saules, la hurlante, l'effroyable boucherie 
du corps à corps, il fut le seul à se pencher sur les mou
rants, le seul à recueillir leur adieu. Puis, quand on ten
ta cette chose insensée et qui devait réussir, quand le 
clairon lança les Français à l'assaut de la falaise de 
Valdobiaddene, il voulut suivre encore, mais soudain 
on le vit tournoyer sur lui-même et tomber... une tor
pille venait d'éclater devant lui, le tuant avec quatre de 
ses brancardiers. 

L'offensive continuait par le pont 26 fois détruit et 
26 fois reconstruit ; nos bataillons, un à un, passèrent et 
vinrent mordre à la plaie ouverte au flanc ennemi, jus
qu'à la rendre enfin mortelle. 

Quand mon bataillon, sous un bombardement effroya
ble parvint au pied de la falaise, le corps d'un officier 
y gisait au bord d'un trou d'obus... je vis des soldats le 
saluer, malgré l'horreur du moment, et, passant à mon 
tour, je reconnus le docteur B. notre ancien médecin. 

Ce simple geste de pauvres soldats, à l'heure de l'at
taque, quand la mort est partout, n'a-t-il pas plus de va
leur que tous les récits, tous les éloges, toutes les ci
tations ? 

Pour ma part, je n'y veux rien ajouter. 

H. ARTHUS, cand. méd. 


