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SAINT MAURICE 
Tragédie en prose. (Fragment). 

Nous avons le plaisir d'offrir à nos lecteurs la primeur de 
l'œuvre encore inédite de M. Henri Ghéon « Saint Maurice » 
tragédie en prose, que nos élèves interpréteront prochaine­
ment. Nous remercions vivement l'auteur qui, avec son ama­
bilité coutumière, nous autorise à en reproduire un fragment. 
Ce dialogue, entre Maurice et son aide de camp Exupère, est 
tiré de la 2 m e scène du 1 e r acte. 

Exupère. — Ainsi l'hirondelle d'Afrique, quand décline 
l'été, redescend vers les chauds pays. Un moment elle 
se repose à l'ombre des vallées alpestres. Encore un 
bond, et voici l'Italie dorée. Le dernier lui fera passer la 
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mer natale au-delà de laquelle elle retrouvera le prin­
temps. Chef, je comprends l'impatience de nos hommes. 
Ils ont fait leur devoir : si rien ne vient à la traverse, 
ils vont revoir leur femme et leur maison. 

Maurice. — Et qui te dit que c'est en Egypte qu'on 
nous ramène ? On peut avoir besoin de nous ailleurs, en 
Mauritanie ou en Thrace. Qu'est-ce qu'un soldat ? Un 
oiseau voyageur, mais qui ne suit jamais son plaisir, ni 
sa fantaisie, et qui ne règle pas son vol sur la rigueur ou 
la douceur de la saison. On lui commande d'aller et il 
va ; de s'arrêter et il s'arrête ; de frapper et il frappe ; 
de se faire tuer et il meurt. Et c'est bien ainsi. Il est dans 
la main de son supérieur, comme dans la main du Créa­
teur la créature, et il détient sur la terre le privilège de 
proposer aux autres hommes l'image de l'obéissance 
parfaite qui règne dans le ciel — et qui devrait partout 
régner. (Un temps) Mais l'obéissance n'est plus aimée, 
même chez les chrétiens. 

Exupère. — Oh chef ! pourvu qu'elle soit à peu près 
maintenue ! 

Maurice. — Non, Exupère, non. Obéir sans amour c'est 
selon moi, mal obéir. Je ne saurais souffrir qu'on diminue 
une vertu si haute. N'oublie pas que c'est à son ombre 
que, dans notre métier, croissent toutes les autres vertus : 
l'humilité, la pauvreté, la patience, la chasteté et la bra­
voure ; le respect des chefs et le don de soi. 

Exupère. — Les vertus chrétiennes sont donc des ver­
tus militaires ? 

Maurice. — Je le crois, ami. Ce qui fait le vrai soldat, 
comme le vrai chrétien, c'est le détachement de tout. 
Aussi bien, il ne lui vaut rien, s'il a une famille, une mai­
son, un champ, de trop songer à ce qu'il laisse. Il rentre­
ra dans son bien quand il sera vieux. En attendant, il est 
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pareil aux apôtres pêcheurs débauchés par Jésus aux 
bords des lacs de Galilée ; comme eux, il a opté pour un 
plus haut devoir, qui consiste à suivre le maître et tant 
qu'il n'a pas versé tout son sang ou épuisé toute sa force, 
il n'est pas quitte envers celui-ci. (Un temps) 

Exupère. — Vous ne m'en voudrez pas de vous le dire 
en face ; mais, chef, je connais certains maîtres auxquels 
il est facile d'obéir. Ceux-là ont qualité pour commander 
aux hommes, au nom du Maître qui règne dans les Cieux 
et qui délègue le commandement à tel ou tel. Ceux-là 
sont bons, ceux-là sont justes ! Mais s'ils ne le sont pas, 
dois-je les écouter ? 

Maurice. — Sans doute. 

Exupère. — Même s'ils donnent l'exemple de tous les 
vices ? 

Maurice. — Tu le dois. 

Exupère. — S'ils sont ivrognes, fourbes, luxurieux, 
prévaricateurs ? 

Maurice. — Certainement. 
Exupère. — Même s'ils persécutent les chrétiens ? 

Maurice. — Oui. Même en ce cas, Exupère. Et d'autant 
plus tu devras te montrer fidèle... A condition qu'ils ne te 
commandent pas le mal, je veux dire rien de contraire à 
ce que nous commande notre loi. Ici s'arrête leur pouvoir, 
au nœud de notre conscience. Mais seulement ici. Oui ou 
non, soldat es-tu à leur solde et au service de l'Empire ? 
Oui ou non, les deux Empereurs ont-ils la charge d'assu­
rer la tranquillité du pays, peut-être du monde, et la pro­
tection du bien commun ? Oui ou non, la paix de chaque 
foyer dépend-elle de notre épée et de notre loyalisme 
envers eux ? Tu ne réponds pas. 

Exupère. — Mais s'ils nous jettent dans une guerre 
criminelle ? 
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Maurice. — Qu'en savons-nous jamais ? Quels moyens 
avons-nous de le discerner ? Sommes-nous des diploma­
tes ou des juges ? Et allons-nous risquer de compromet­
tre le salut public pour satisfaire en nous un doute ? — 
Si, violant toutes les lois de Dieu, ils nous ordonnent par 
exemple d'achever l'ennemi à terre, d'abuser d'une vier­
ge ou d'assassiner un enfant, il y a évidence dans l'injus­
tice ; l'ordre est nul et non avenu. Mais nous attendrons 
pour désobéir qu'on nous intime de tels ordres. Si mépri­
sable, si détestable dans le privé, si cruel à nos frères que 
soit l'empereur Maximien, il s'est toujours gardé de 
heurter notre conscience. La Providence qui l'a investi 
du pouvoir s'ingénie sans doute à le modérer. Aussi bien 
quand il nous lance à la bataille contre les barbares tri­
bus qui ne cessent depuis des siècles de ravager la Gaule, 
nous devons nous en réjouir. Sa cause ici se confond 
avec notre cause. Au nom du Maître des maîtres, Exupè­
re, goûtons donc la joie de le servir, sous un mauvais 
maître qui par ailleurs mériterait d'être haï. Aimons en 
lui le César, sinon l'homme. Soyons soldats — et soldats 
chrétiens. (Il s'est levé et a mis paternellement la main 
sur l'épaule d'Exupère. Un temps.) 

Exupère. — Chef, j'admire votre sagesse et votre mo­
dération. Mais savez-vous que la chasse aux chrétiens 
a repris un peu partout dans l'empire, que l'empereur 
Dioclétien en a donné le signal en l'Asie et que Maximien 
son collègue ne peut tarder à l'imiter ici ? 

Maurice. — On le dit ; mais rien n'est certain. Ce se­
rait là une triste chose et maladroite selon moi ; il n'y 
a pas de soldats plus sûrs. A la grâce de Dieu ! Son­
geons à nos femmes et à nos enfants qui peut-être déjà 
souffrent persécution en Egypte ! 

Exupère. — Oh chef ! c'est tout ce que vous m'objec­
tez ? Maximien est un homme bas, jaloux, et sans scru­
pules. Espérez-vous qu'il nous ménage ? 
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Maurice. — Je ne sais ce qu'il compte faire, ni ce que 
nous ferons. Jusqu'à nouvel ordre, il décide et nous exé­
cutons. Que s'il n'a pas d'égards à nos services, nous 
nous efforcerons de l'éclairer. Quoi qu'il arrive, Dieu 
n'est pas loin de nous et il nous dictera notre conduite. 

Exupère. — Dieu n'empêchera pas notre cœur de bon­
dir et de s'insurger contre l'injustice ! Chef, la vertu 
d'obéissance, si dominatrice soit-elle, n'entre que pour 
moitié dans le soldat ; l'autre moitié est de violence. On 
nous apprend à nous vaincre, mais aussi à vaincre, et la 
victoire est au plus fort. Lorsque nos forces exercées se 
déchaîneront toutes ensemble contre un chef indigne 
d'être obéi, il ne sera pas commode de nous retenir. Nous 
ne sommes pas des esclaves. 

Maurice. — Non, Exupère. Nous sommes des hommes 
libres et nous agirons comme tels, en essayant de conci­
lier tous nos devoirs. Je te prierai, en attendant, de mo­
dérer un peu ta fougue, et de ne pas laisser se répandre 
parmi les troupes une alarme que rien ne justifie encore. 
Tu me devanceras au camp, et tu feras causer les uns 
et les autres. Je veux savoir si rien n'a transpiré. 

Henri GHEON. 


