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SAINT MAURICE 

Tragédie en prose (Deuxième fragment) 

Avec la gracieuse autorisation de l 'auteur, voici un 
nouveau fragment de la tragédie de M. Ghéon, dernière
ment représentée par nos élèves. Il est t iré du 2e acte, dont 
il termine la 3 m e scène. 

Le conseil a délibéré sur l 'att i tude à prendre devant les 
ordres de Maximien. Fermement décidés à sacrifier leur 
vie pour garder leur foi, les légionnaires ne prétendent 
pas tout de même se laisser égorger sans résistance, et ils 
mourront les armes à la main. Sur les instances de Candide, 
ils se déclarent pourtant prêts à suivre, quel qu'il soit, 
l'avis de Maurice, qui leur adresse alors ce discours : 

Maurice. — Un moment, s'il vous plaît... Je vous re
mercie. — Ce qui pèse sur moi est lourd. (Il se détourne, 
se recueille un moment, puis fermement et tristement, 
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comme s'il déclamait une hymne funèbre et guerrière.) 
Heureux le soldat qui marche au danger, le sentiment de 
son droit dans le cœur, les ordres de son chef en tête, le 
glaive au poing, libre de déployer sa force et n'ayant rien 
à dompter en lui que la peur. (Un temps.) Heureux celui 
qui subit violence dans le combat, de la part de ceux qu'il 
affronte et qui, recevant d'eux souffrance et mort, n'a 
pas à faire taire en lui l'instinct de défense — mais leur 
rend les coups qui lui sont portés. (Un temps plus bref.) 
Heureux qui a fait le don de son sang et peut verser celui 
de l'ennemi pour la justice. (Un temps, et d'une voix plus 
sombre.) Mais malheureux celui qui lèvera le fer contre 
son frère, que celui-ci soit ou non chrétien. (Silence pro
longé. Il fait quelques pas et revient. Fortement :) Ecou
tez-moi, soldats. Un chrétien, soldat de l'Empire, sera 
deux fois soldat et deux fois fidèle à l'Empire ; car il 
aura deux fois le sentiment de son devoir, par la nature 
et par la grâce du baptême. Il ne lèvera donc le fer con
tre aucun soldat de l'Empire, son frère d'armes, son com
pagnon. Et nous sommes tous compagnons, Gaulois, 
Thébéens, Romains et Ibères, dans le sein de l'Empire qui 
nous a nourris. — Voilà la vérité. La vérité militaire, ro
maine, humaine. La douloureuse vérité. — Si le chrétien 
n'est pas capable de mourir pour la vérité, qui le sera ? 
(Mouvement, murmures indistincts, puis silence. Plus 
doucement). Je ne vous demande pas de tendre l'autre 
joue : trop souvent le divin conseil a servi d'excuse aux 
cœurs lâches. Et ce n'est pas l'affaire des soldats ! — 
Non. Le Dieu du pardon est aussi le Dieu des armées. S'il 
lui faut des hommes pour l'imiter, il lui faut des hommes 
pour le défendre. Chacun à sa place et à son devoir. Il 
n'a pas fait de moi, hélas ! un homme de prière et de 
pénitence, comme les ermites du pays thébéen ; mais par 
sa grâce un guerrier, un chef, un homme rude, un hom
me fier, tenu, par métier, de mettre la violence à son ser
vice, — et avant tout, il m'a donné la garde de notre 
honneur... qui est le sien. M'en tenant donc à mes devoirs 
d'état, je ne prêche pas le martyre. Je ne dis pas : tu 
tendras l'autre joue. Mais : tu obéiras jusqu'à la mort. 
— Est-ce mon droit ? (Murmures d'approbation et de 
respect. Alors, douloureusement :) Mes amis, mes en
fants, je viens de manquer gravement au saint devoir 
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d'obéissance et je vous ai entraînés dans ma faute volon
tairement. Pour n'offenser point Dieu, le chef suprême, 
j'ai dû désobéir à mon chef direct, l'Empereur. J'aurais 
voulu n'avoir à désobéir à personne... Dieu, sans doute, 
exigeait ce déchirement. Il m'en a plus coûté, soldats, 
pour rédiger et pour signer cette réponse, ce refus net, 
ce « non » sur un morceau de parchemin, que pour quitter 
mes enfants et ma femme... (Dans un éclat de désespoir ; 
très large :) Si la discipline est atteinte, l'armée, l'Em
pire et le monde s'écrouleront. Nous avons sur nous la 
charge du monde — par Jésus-Christ ! (Un cri. Puis le 
silence. Alors, plus sévèrement, mais avec une fermeté 
grandissante.) C'est pourquoi, serré dans l'étau d'une 
contradiction cruelle et décidé à réparer le dol, je vous 
crie : Debout ! soldats chrétiens ! A nous de rétablir la 
discipline menacée ! Annulons l'acte de rébellion auquel 
vous avez dû souscrire, par un acte suprême de fidélité ! 
Rentrons dans l'ordre !... L'empereur nous envoie la mort. 
Il est notre maître : recevons-la bien ! 

(Rumeur sourde, stupeur, émotion dans le conseil). 
Les Légionnaires, à mi-voix. — Chef... chef... 
Maurice. — N'osez-vous plus la regarder en face ? 

Est-il chez nous un seul homme qui en ait peur et qui la 
veuille retarder d'une ou deux semaines ? 

Les Légionnaires, à mi-voix. — Non... chef... non... 
Maurice. — Ou bien, jugez-vous nécessaire de donner 

encore une preuve au monde de votre valeur au combat, 
après l'avoir couvert de l'Orient à l'Occident de la cla
meur de vos victoires ? Ces victoires, enfin, les voulez-
vous magnifier ou humilier, conclure ou effacer ? Mais 
qu'en restera-t-il dans la mémoire des siècles si elles 
s'achèvent dans la rébellion ? L'histoire, raturant tous 
vos fastes, mentionnera en deux mots l'équipée de cette 
légion qui, rentrant à Rome chargée de butin, n'ayant 
retenu de la guerre que des leçons d'indépendance, de 
pillage et de cruauté, tourna ses armes contre ses chefs, 
contre ses frères, et périt d'un destin honteux. Tous vos 
services en un jour annulés, toutes vos campagnes, toutes 
vos blessures, même certains de vos mérites devant Dieu — 
bien que, sans doute, vous ne péchiez pas en résistant à 
l'injustice, mais vous rejoignez le troupeau et j'espérais 
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mieux de vous, mes enfants... Enfin, ce long exemple de 
fidélité que nous proposions fièrement, au nom du Christ, 
aux légions présentes et futures. Nous serons la légion re
belle, rien de plus, par qui coula le sang même de Rome. Le 
nôtre, répandu en vain, mêlé au sang de nos frères enne
mis, ne sèmera que la révolte, la guerre civile, l'anarchie. 
Est-ce là ce que vous voulez ? Est-ce pour quoi vous 
avez lutté pied à pied, contre les Persans et les Scythes, 
les Quades et les Marcomans et laissé là-haut tant de 
compagnons jalonner de leurs sépultures les marches de 
l'Empire ? Que diront-ils dans leur éternité heureuse ? Et 
que diront de vous, s'ils vous survivent, vos femmes et 
vos fils aux saints du désert de Scété ? (Mouvement pro
longé, mais silencieux.) Non, mes amis, notre sang versé 
sur le sol ne le fécondera que s'il s'écoule pur, comme 
l'eau sortant du glacier, non chargé de colère et de vio
lence, non confondu avec le sang de nos bourreaux. 
Alors, encore tout glorieux des justes guerres, tout rayon
nant de son bon droit, avivé dans sa fleur par le sacrifice, 
il ne s'effacera plus de cette terre... Et longtemps après, 
qui la grattera, le trouvera frais et vermeil et nourris
sant la paix des jeunes herbes. A la place du charnier de 
guerre civile que votre révolte prépare, ce sera l'ossuaire 
sacré d'une légion de martyrs — et à tous ceux qui des
cendront et remonteront cette route, il dira exemplaire
ment : « Ici reposent des soldats chrétiens. Ils avaient 
fait leurs preuves en tous pays contre les hordes les plus 
redoutables. Ils possédaient la force pour défendre leur 
vie, très injustement menacée. Mais César commandait ; 
ils se sont eux-mêmes vaincus. Ils sont maintenant de
vant Dieu et leur exemple a converti la terre. Salue, 
passant, et apprend d'eux la fidélité chrétienne au de
voir ». (Un temps, silence profond, plein de méditation et 
d'amour). Maintenant, ayant dit ce que je crois juste, je 
m'efface, soldats. J'ai désobéi à mon chef ; vous êtes 
libre de désobéir au vôtre : il n'a plus le droit de rien 
exiger. Mais alors, il cesse de l'être. Il redevient simple 
soldat, sans autorité sur quiconque — et tandis que vous 
vous armez contre vos frères, il compte s'offrir à leurs 
coups. (Murmures des soldats. Tristement :) Je vous re
gretterai, soldats. J'ai mené avec vous tant de belles 
batailles ! (Saisissant son épée). Mais ce glaive ne doit 
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plus verser le sang. Il peut encore vous conduire au 
martyre... Sinon, je le dépose avec mon commandement. 
Décidez. (Un temps bref. On a le sentiment que l'émotion 
seule ou un dernier soupçon de respect humain retient le 
cri montant de toutes les poitrines. Alors Maurice, sur le 
point de poser son épée, dit encore en se détournant :) 
Adieu, soldats ! 

(Ce mot délivre le cri en chaque homme et c'est d'un 
seul élan qu'ils clament, en s'élançant vers Maurice). 

Tous. — Chef... chef... Vous êtes notre chef ! Com
mandez ! 

Maurice, ému. — Mes enfants... (Tous l'entourent, la 
main tendue, dans l'attitude du serment). Vous êtes bien 
décidés à me suivre ? 

Tous. — Nous le sommes ! nous le sommes ! 
Exupère. — Chef, je réclame le privilège de tomber 

avant vous... Je vous couvrirai de mon corps. 
Les Autres. — Et moi ! Et moi ! Tous ! Tous ! 
Maurice. — Et vous répondez de vos hommes ? 
Le Centurion. — Je réponds des miens. 
Les Autres. — Oui ! Oui ! 
Le Vétéran. — Ils sont moins ergoteurs que nous — et 

quand ils sauront que le chef ordonne et veut mourir le 
premier... 

Tous ensemble. — Nous en répondons, chef ! 
Maurice— Merci. (Il reprend son épée). Candide, vous 

qui avez deviné ma pensée, vous qui l'avez fortifiée, 
quand peut-être elle chancelait et qui fûtes la voix de 
l'esprit, embrassez-moi, camarade. 

Candide. — Noble Maurice ! (Ils s'étreignent.) 
Maurice, aux autres. — Et vous tous aussi, mes gar

çons, je vous embrasse... en ta personne, vétéran. 
Le Vétéran. — Oh ! chef ! (Ils s'étreignent ) 
Maurice, grave. — Soyez béni, Dieu des armées, j'ai 

tous mes soldats prêts à obéir. 

Henri GHEON. 


