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Les vacances de mon cousin Artix 

Mon cousin Artix, qui étudie dans un collège de notre beau 
Valais, est un jeune homme charmant ; et quand il n'a pas 
trop voyagé aux pays des nègres qu'il entreprend de civiliser 
plus tard, il décroche sans peine son prix de « Progrès » au 
bout de l'eau, — ce qui ne lui est pas arrivé cette année, par 
exemple, vu sans doute ses nombreuses pérégrinations en 
compagnie d'explorateurs ou de missionnaires — dans les 
bouquins — s'entend. 

Il habite, au fond du canton, un village dont le nom finit pré­
tentieusement comme la capitale de France, et dont, plus 
qu'ailleurs, les femmes imitent la mode. 

Chaque été, il lui arrive de passer quelques semaines de 
vacances dans une jolie vallée alpestre qui est la mienne, chez 
un oncle très complaisant qu'il amuse beaucoup, ainsi que la 
tante et la petite cousine. Dès le second jour, Artix s'y en­
nuie à mourir et, n'était-ce pour le plaisir de la cousine gen­
tille qu'il regretterait tout de même un peu de chagriner, il n'y 
tiendrait guère vingt-quatre heures. 

Quand on étudie le latin et que l'on vient d'une cité dont le 
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nom rime avec Paris (licencieusement, c'est vrai), on a bien 
le droit de faire un peu le dégoûté et de ne pas se plaire 
dans une vallée rétrograde comme la nôtre. 

Le premier dimanche qu'il fut à la messe de ma paroisse, 
il m'aborda au sortir. Il se tenait à quatre pour ne pas rire 
trop fort devant tout le monde. 

« Ah ! mais quelle musique ! quel chant ! ! Et qui c'est l'imb... 
qui tient l'orgue ? Vrai ! mais je croyais en devenir sourd ! 
Est-il possible ! » etc. 

Je baissais la tête timidement, me sentant rougir. Et la 
cousine poussait Artix qui s'emballait. Avec une peine infinie, 
elle parvint à lui faire entendre que c'était moi-même l'artiste 
incriminé, ce qui rabattit tout de même sa méchante verve. 
Il s'essaya bien à des excuses alors, il voulut atténuer par des 
tournures complimenteuses le malheureux effet de ses appré­
ciations premières. Hélas ! les termes employés ne permet­
taient guère de doute à cet égard, et malgré ma grande naï­
veté, j'avais compris. Je lui représentai cependant que les 
chantres étaient peu nombreux ce jour-là, et que nous avions 
exécuté pour la première fois une messe grégorienne jamais 
vue encore, — ce qui est notre manière fort peu classique, il 
est vrai, de nous exercer. — Mais Artix étouffait de ne pou­
voir rire à son aise, et l'on parla d'autre chose. 

J'ai su dans la suite que l'oreille de mon cousin est par­
faitement rebelle aux beautés de la musique à laquelle il n'en­
tend rien. Ce qui ne l'empêcha pas de railler encore la mu­
sique entendue le dimanche suivant dans une église voisine. 

Mon cousin, qui a beaucoup lu, est, en théorie, aussi brave 
que les héros de ses livres. Voyager sur l'Océan, au besoin 
par l'air, ce sont les moindres exploits qu'il réaliserait. Il ferait 
le Cervin sans guide, muni du piolet nickelé et de la corde 
neuve, cadeau de l'oncle d'Amérique, 4500 m. ! Il y a vraiment 
de quoi prendre le mal de montagne ! Ne se trouve-t-il pas, 
en Asie, des explorateurs qui grimpent à 9000 mètres ? Or, 
depuis des années qu'il vient à Z., je ne sache pas qu'Artix 
ait fait des ascensions. Il s'y trouve des montagnes — oh ! pas 
bien terribles — d'où la vue est magnifique et que pas un 
enfant du pays ne connaît et n'ait visitées. La mode chez les 
jeunes est d'ailleurs aux excursions dominicales avec le Becca 
pour but. 

Cet été, Artix était arrivé à Z. avec le projet arrêté de s'at­
taquer à ce sommet fameux. 
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Piolet nickelé, corde neuve, etc... 
Un étudiant de la vallée aurait été son guide. 
Une date fut par lui fixée, puis, remise ; une autre encore, 

qui passa sans départ pour la Becca ; une autre enfin, irré­
vocable, celle-là. C'était pour un mercredi. 

La veille, tout en cachette, il mit ses affaires en ordre, et, 
je crois, prépara même une adresse pour sa mère, au cas, mon 
Dieu, possible, où il ne serait plus revenu. 

Tout était prêt, et le sac de voyage. Il allait donc vivre le 
grand jour d'une première ascension qui compterait dans les 
annales de sa vie. Et par-delà les impressions inoubliables 
que comporterait cette journée, son sens d'étudiant, jamais 
endormi, lui montrait quelle aubaine ce serait pour la rentrée 
prochaine. Il se voyait déjà, éblouissant les camarades par le 
récit de l'équipée, facilement muable en sensationnelle aven­
ture. 

Le mardi soir, selon l'habitude, arrivée des journaux. Et ce 
malheureux « Nouvelliste » relatait précisément un triste acci­
dent de montagne. Alors, songeant soudain à sa bonne mère, 
à sa tendre cousine, à tous ceux qui s'intéressaient à lui, il 
sentit un frisson glacé lui courir dans le corps. Un instant, il 
resta rêveur ; puis il s'en fut au sac de touriste qu'il défit 
lentement, tristement, sous l'œil amusé de la cousine silen­
cieuse, à son piolet brillant et sa corde neuve, désormais 
inutiles engins, qu'il contempla avec un regret dans les yeux, 
regret de devoir renvoyer pour jamais, sans doute, cette 
ascension vraiment charmeuse, de loin, mais aussi trop in­
quiétante pour les siens — et pour lui. 

C. MICHELET. 


