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Pages détachées 
de l'avant-propos à la tragédie Saint Maurice ou l'Obéissance (1) 

La tragédie de M. Henri Ghéon, Saint Maurice, dont la pre
mière représentation fut donnée par nos élèves l'été dernier, 
vient de paraître en librairie aux Editions de la Revue des 
Jeunes, augmentée d'un avant-propos. On lira sans doute vo
lontiers les pages suivantes que nous en extrayons, et dans 
desquelles l'auteur donne quelques précisions intéressantes. 

On peut se demander pourquoi Saint Maurice ou l'O
béissance ne paraît pas dans la collection « Jeux et Mi
racles pour le peuple fidèle ». 

Ce n'est pas un « miracle ». 
Ce n'est pas davantage un « jeu ». 
S'il s'adresse spécialement au « peuple fidèle » il ne 

s'adresse pas uniquement à lui. 
Nous profiterons de l'occasion pour mettre le public 

en garde contre certaines confusions. 
Ce n'est pas un « miracle ». 
Nous entendons par là que l'action de Dieu sur les 

personnages reste implicite, intérieure, comme dans le 
Pauvre sur l'Escalier. Il est assurément miraculeux que 
six mille six cents soldats, parfaitement armés, entraî
nés, commandés, se laissent massacrer sans résistance. 
Il y faut une grâce spéciale qui, par eux, remonte en 
prière et redescend sur eux en grâce pour leur donner 
la force de subir. Mais à aucun moment de ce sacrifice 
incroyable, les lois de la nature ne sont bouleversées. 

(1) Ouvrage reçu des Editions de la Revue des Jeunes, 
3, Rue de Luynes, Paris VIIe. — Un vol. 4 fr. 
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L'inspiration d'en haut qui rend compte de tout et seule 
peut en rendre compte, fournit aux saints martyrs 
d'Agaune des raisons d'agir parfaitement claires, par
faitement logiques et humaines. Nous disons : le miracle 
de la légion thébéenne comme on dit couramment — et 
on fait bien de le dire — le miracle de la Marne. Sur 
la rivière illustre, en septembre 1914, ni saint Michel, ni 
Marie, Reine des armées, ne se sont montrés dans le 
ciel pour rallier les combattants. Mais un ordre donné 
à point, une fausse manœuvre de l'ennemi, l'initiative 
et la décision d'un Gallieni, d'un Joffre, de tel et tel de 
leurs lieutenants, une certaine ferveur allumée au cœur 
des soldats, un surcroît de prières et d'adoration dans 
les familles et les cloîtres à un moment choisi — et la 
victoire improbable suivait. Nous n'avons pas traité « le 
fait d'Agaune » autrement que nous aurions pu et dû 
traiter « le fait de la Marne », — historiquement, psy
chologiquement. Et c'est pourquoi nous n'appellerons 
pas notre nouvelle pièce « miracle », réservant le terme 
aux ouvrages où le « merveilleux visible » intervient. 

Ce n'est pas davantage un « jeu ». 
Des saints proprement légendaires, dont l'histoire 

n'est pas entièrement fondée sur d'authentiques docu
ments, laissent un certain champ à l'imagination du dra
maturge. Le « miracle visible » lui-même, quand on 
tente de l'évoquer sur la scène, autorise une certaine 
liberté de présentation : de la poésie, de la fantaisie, 
voire du comique, à la condition bien entendu qu'il 
garde tout son sens, toute sa gravité surnaturelle, sous 
la bonne humeur et le jeu. On ne saurait traiter l'histoire 
de sainte Cécile comme celle de saint Gilles du Gard, 
celle de saint Louis comme celle de saint Armel, ni 
même celle de saint Maurice comme celle de saint Ale
xis. Question de tact, de convenance, de soumission à 
l'objet. 
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Ici, l'objet s'offre à nous comme trop sévère et trop 
constamment pathétique pour nous permettre la moindre 
échappée, le moindre écart, la moindre « diversion ». 
Une réalité grande et noble, dure et pressante, ne souf
frant que d'être elle-même, directe, nue, sommaire, sans 
transposition. 

Saint Maurice est donc une « tragédie » comme les 
Perses, comme Polyeucte, au sens le plus étroit du mot. 
Ce n'est pas par hasard, mais par nécessité intérieure, 
que les trois unités y sont respectées strictement. On a 
craint même que le vers ne lui prêtât trop d'éloquence. 
Elle ne pouvait naître que totalement objective, sans 
contribution aucune de l'auteur, en style militaire, com
me un « ordre du jour ». 

C'est ce qui fait qu'elle s'adresse à tous, non pas seu
lement au « peuple fidèle ». Si l'auteur ne l'a pas man
quée — ce qui n'est pas impossible, malheureusement — 
les mots couvrant les faits, les faits dictant les mots 
devront s'imposer à quiconque, sans distinction de 
croyances et d'opinions. On pourra discuter les raisons 
de Maurice, refuser de s'y prendre : on conviendra qu'il 
ne dit pas un mot, qu'il ne fait pas un geste sans raison. 
Le drame du devoir d'état chez un soldat chrétien : 
ceci posé, tout le reste en découle. Ou bien notre siècle 
sans foi défend expressément au dramaturge d'aborder 
un sujet sacré — c'est un état d'esprit courant dans les 
théâtres, même les mieux disposés envers nous — ou 
bien il doit accorder audience au drame que nous lui 
offrons. Celui-ci ne requiert rien de plus du public qu'un 
drame tout à fait profane ; j'entends : l'adhésion aux 
prémisses, une attention soutenue et un peu de logique 
dans l'esprit. 

Henri GHEON 


