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Poème en prose 

Quelle est cette belle nuit, qui n'est point comme les 
autres, car elle a vraiment une différente douceur, et 
une plus poignante sérénité ? 

Hier aussi ces hautes montagnes, revêtues de la nuit 
et du mystère, érigeaient très haut, là où il n'y a plus 
rien, leur solitude divine. 

L'air vierge descendu des glaciers aussi coulait sans 
bruit autour de sa tête, comme sur un sable fin coule 
une fontaine d'eau vive, comme une huile évanescente, 
comme la perle d'une liqueur ; la vallée dormait dans 
l'ombre mélancolique, et il savourait comme aujourd'hui 
cette amère douceur. 

Mais de la rivière aux pâles eaux qui cheminent entre 
les lourdes roches de la rive, il remarque ce soir la  
plainte profonde et solennelle, vaste comme l'éternité. 

Ce sont les siècles qu'il entend couler dans son lit. Le 
Temps poursuit entre les galets sa fuite monotone, et 
l'escarpement des rives se revêt de la terreur sacrée de 
son mugissement. 

Puis, une clarté, à l'horizon, le tire lentement de sa 
rêverie ; le Temps s'arrête ; les arbres se détachent, 
avec un rire de joie, glorieux et penchés, sur la lune qui 
va venir. Et c'est un grand espoir sans raison qui sou
dain plane sur la terre. Toute sa fièvre de l'inconnu se 
rallume ; un monde va s'ouvrir, un Dieu va se montrer ! 

Et il écoute passer le Temps. Anxieux, ravi, crispé de 
silence, et éperdu vers l'immensité de l'espace, il écoute 
passer le Temps. 

Comme un bon nageur parmi des eaux profondes, il 
remonte à larges brasses ce fleuve de rythme et 
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d'anéantissement ; il plonge tout d'un coup jusqu'à son origine. 
Il le voit naître par delà les montagnes, il l'entend 

mugir dans les domaines sous-glaciers, la nuit, sous les 
étoiles. 

C'est quelque part, dans l'inaccessible royaume du 
silence et de la paix. Le Temps a brisé le néant ; il a 
bondi dans la place que l'espace lui a réservée. 

Il a épandu ses nappes ; la solitude éternelle de ces 
lieux a conféré à son silence un auguste grondement, il 
a roulé comme un tonnerre parmi le cortège million
naire des jours. 

Et lui, perdu au-delà des étendues, il voit en rêve, 
charriant des rocs et des pans de glaciers, un fleuve 
immense qui tombe dans un abîme. Aux parois à pic sont 
adossées, énormes cariatides, des colonnades de glaces 
taillées sans doute par une équipe de géants millénaires, 
pour soutenir le fronton surplombant du glacier. 

Et la masse précipitée des charrois se heurte et se 
fracasse, abat les colonnes, mine le fronton, qui s'écroule 
enfin dans une débauche formidable de bruit ; et l'on 
entend des coups rêches et durs, pareils à des coups de 
canon... 

Vers le levant, c'est une auréole ; les grands arbres 
baignés de clarté, chantent la Joie présente, victorieuse 
de l'éternité. 

Albert MARET. 


