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Variété 

Expérience passe science 
(La sagesse des nations.) 

Anatole est rentré du collège, son année de physique termi
née. Il est en vacances, en famille. Mais, sa physique lui trotte 
par la tête. Il la voit partout... Turellement ! 

Sa sœur Marion, de quelques années plus jeune, seconde la 
maman aux travaux du ménage. Comme le papa a une boulan
gerie bien achalandée, on ne brûle, pour le feu de la cuisine, 
que du charbon de bois. Marion se désole. Elle aime tant que 
tout brille de propreté. Cette poussière du charbon la met de 
mauvaise humeur. 

Anatole est bon garçon, il aide volontiers sa sœur. Tout en 
rangeant la vaisselle après-dîner, il lui prêche la résignation. 

— Vois-tu, Marion, il n'y a rien de plus propre que le char
bon de bois. 

— ? ! ? 
Marion ouvre une bouche et des yeux tout ronds. Elle n'a 

pas fait sa physique, Marion. 
— Mais oui. Suis bien mon raisonnement : Tout ce qui a 

passé par le feu est purifié, extra purifié. Or, le charbon a 
passé par le feu ; donc... 

— Donc, fait Marion, rien de plus propre que le charbon ? 
— Logique ! 
Le jeudi suivant, c'est grande fête au village, la fête patro

nale de la paroisse. Notre étudiant est invité à dîner à la cure. 
Il y aura du monde. D'abord M. le prédicateur, qui a été pro
fesseur d'Anatole, puis quelques vicaires, puis tous les Muni
cipaux. 

La veille, Anatole s'inquiète. 
— Dis, Marion. Belle chemise pour moi demain, hein ! bien 

repassée, bien empesée, hein ? Col haut, raide ? 
— Oui, oui, mon chéri, sois tranquille. 
C'est le jour. On est sorti de la grand'messe. Anatole se 

réastique. Impeccable, la raie de ses cheveux, à gauche, (c'est 
le grand chic, mais on ne disait pas encore chic en ce temps-
là) ; flamboyants, les boutons de manchettes ; et la chemise... 
d'un blanc.... d'un raide ! 

— Marion, suis-je bien ainsi ? 
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Marion est aux derniers apprêts du dîner de la famille, vers 
son fourneau. 

— Viens ici, que je t'examine. Oh ! que tu es beau ! que 
tu es beau. Mais dépêche-toi ; va vite ; n'arrive pas en retard. 
C'est impoli. Ah ! attends un peu, que je voie encore quelque 
chose. 

Alors, sans avoir l'air de rien, elle attrape derrière elle un 
petit morceau de charbon, et d'une main leste en trace une 
affreuse raie noire sur le plastron immaculé d'Anatole. 

— Oh ! la coquine ! 
— Va vite, à présent, mon petit, va vite ! Rien de plus pro

pre que le charbon, tu sais ! lui crie-t-elle en s'esquivant pour 
échapper à sa poursuite. Rien de plus propre. T' n'as qu'à dire 
cela à ces messieurs.! 

Quelques semaines ont passé. Anatole jouit toujours de ses 
vacances. Il se rebâtit. L'étude de la science, on sait laquelle, 
l'avait passablement amaigri. 

Il attend les vendanges à la maison, puis il partira, pour 
commencer son droit. Mais la physique lui hante toujours le 
cerveau. 

Un dimanche de fin septembre, il va à la vigne, voir s'il y 
a du raisin mûr. 

Quand il rentre : — Tu as été à la vigne, Anatole ! — Qu'en 
sais-tu, Marion ? — On t'a vu. — Ah ! on m'a vu ? — Moi-
même, depuis la forêt. — Eh bien non, tu ne m'as pas vu. 
— Est-ce que, par hasard, tu deviendrais un menteur, Anatole? 
— Non, je ne suis pas un menteur. Ce n'est pas moi que tu 
as vu à la vigne, c'est mon image. 

— Ah ! c'est ton image qui a mangé le raisin ? 
— Ecoute, Marion. C'est ainsi. Quand on voit un objet, en 

réalité, ce n'est pas l'objet même que l'on voit, c'est l'image 
de cet objet. 

Marion commence à comprendre. 
— Alors, comme ça, quand je te vois là, devant moi, main

tenant, ce n'est pas toi, Anatole, que je vois, c'est ton image 
seulement ? 

— Parfaitement. 
Marion se sent devenir triste. Elle aime bien son frère ; et, 

de penser qu'elle ne voit que son image devant elle, comme 
qui dirait sa photographie, cela lui étreint le cœur. 

— Et toi, où es-tu, alors ? 
— Eh bien... ben, ben, moi je suis... je suis où je suis ! 
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— Attends un peu... un exemple, pour voir... si j'ai bien com
pris. Et Marion élève lentement, verticalement sa main droite 
le long de la ligne (plus ou moins droite) que fait son nez entre 
ses deux yeux ; et, tout d'un coup... tac ! elle applique une 
bonne chiquenaude sur la joue d'Anatole, qui pousse un cri 
de surprise. 

— Oh! tu as senti ! tu as senti ? Tu m'avais dit qu'il n'y 
avait que ton image. 

— Mais j'y étais, moi, petite sotte, à la place marquée par 
l'image !.. 

— Fallait le dire, toupin ! 

Extrait des Mémoires de JEAN du CRETELET. 


