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Chronique 

... J'ai entendu un barde chanter, les yeux au ciel, que, 
l'automne venu, il allait « alanguir ses rêves le long des 
flots verts ! » Et moi qui, comme lui, espérais vivre bien 
tranquille dans une bienfaisante obscurité, scrutant à 
loisir les arcanes de la philosophie ou de l'hydrostatique, 
loin des charges de l'observation mensuelle où il faut se 
mettre le cerveau en charpie pour fabriquer des phrases 
laborieuses et lamentables... 

Mais ce que j'appréhendais est arrivé. Monsieur le Ré­
dacteur m'a demandé d'écrire cette première chronique, 
et que faire sinon accepter. 

Pardonnez-moi si je continue à vous ennuyer. Mais ne 
cherchez pas dans une chronique une œuvre littéraire ; 
et je serais navré qu'on pût la prendre pour une œuvre 
d'Art — avec majuscule, n'est-ce pas, ce bref vocable aux 
trois lettres cabalistiques, qu'on prononce d'une voix psal­
modiante, avec je ne sais quelle invisible génuflexion. Le 
mot de littérature m'agace depuis qu'il sert à désigner, 
à la fois, les Pensées de Pascal et les produits manufactu­
rés des romanciers contemporains ; et l'art, si grand 
soit-il, n'est qu'une distraction. Quand des poètes ont 
peiné huit jours pour montrer, en un sonnet bien régu­
lier, où volètent de songes vains et de vides sonorités, un 
rocher désert surmontant la mer bleue, ils se redressent 
rois. Ils passent, chevelus et hautains, parmi les foules 
ébahies, prêts à clamer à tout venant : « Oyez, marauds, 
nous sommes des artistes ! » La plaisante affaire ! L'envie 
me prend d'ôter religieusement mon chapeau... 
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Mais je m'écarte de mon sujet, volontairement peut-
être, car la matière me manque. Quoi vous décrire de pit­
toresque ? Ah ! l'incommensurable armée des pittoresques ! 
Ils ont décrit le jour, la nuit, le matin, le soir, midi, 
l'après-midi, toutes les heures à leur tour. Je crois qu'il 
ne me reste plus rien. Un aperçu des vacances ? Je ne 
tiens pas à servir, en gémissements savants et méthodi­
ques, mon propre cœur au lecteur... 

Je ne manquerai pas toutefois de vous dire que je suis 
venu à St-Maurice le jour de la Saint-Augustin. L'Abbaye 
était en liesse pour la réception de sept de nos anciens 
camarades qui entrent au noviciat : MM. Joseph Barras, 
Joseph Burgener, Louis Ducrey, Henri Germanier, René 
Gogniat, Othon Jackomet et François Stalder. Le même 
jour, j'appris qu'un huitième candidat avait fait sa de­
mande, mais un peu plus tard que les autres, comme il 
convenait. J'ai nommé M. Viatte, mon digne collabora­
teur de l'année dernière. Mon cher Norbert, et vous tous, 
mes chers amis, des ondes d'harmonie vibrent en mon 
cœur pour vous féliciter, vous qui avez quitté les fragiles 
apparences et la vanité du monde, dont tant d'autres su­
bissent les charmes suborneurs... 

Et je m'en suis retourné au seuil de l'Eden, vers les 
magies du Léman, où les jours bienheureux passent rapi­
dement... Depuis une semaine, une vision me hante : le 
départ, la douche d'eau froide jetée sur l'enchantement 
des derniers jours de vacances. On ressent toujours un peu 
de détresse à s'arracher aux délices de ces journées non­
chalantes, pleines d'une félicité qui vous berce de ryth­
mes et de rêves, pour aller se mêler de nouveau au tumulte 
d'une année scolaire. Quand on peut élargir les ailes de 
la liberté, sans la noire perspective d'un labeur continu, 
tous les matins sont bleus, tous les soirs vermeils et il 
semble que tous nos réveils sont accueillis par des ca­
dences de flûte. Mais la rentrée s'approche-t-elle, les soirs 
pleurent et les matins frissonnent, et il semble que les 
jours vont s'éteindre aux cendres de l'hiver. Et quand, 
pour la dernière fois, nous errons parmi l'odeur des roses, 
vers les forêts frémissantes d'eaux vives ou au bord des 
grèves, notre esprit s'abandonne à un irrésistible frisson, 
pressentant toutes les petites misères qu'occasionne le 
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côtoiement de tempéraments très divers... Les jours bien­
heureux ont passé, et nous avons quitté l'ivresse des choses. 

Adieu, frêles chansons, et vous, molles caresses, 
Et vous, rêves sans fin près des flots sans tourment, 
Nous aurions trop perdu de gloire en vos paresses, 
Et notre âme serait morte en vos ravissements... 

Le train roule, lugubre. On dirait qu'il m'emporte je 
ne sais où, loin, très loin. De la portière, je vois dispa­
raître des paysages aimés. De mystiques lueurs, les pour­
pres du soir nimbent l'horizon, et sur l'eau sans tremble­
ment, les esquifs légers glissent comme à travers des 
mousses. Dans un flamboiement d'ailes blanches et dans 
les clameurs du port, les mouches tournoient, tandis que 
les rives s'estompent en des contours fuyants. 

Et mes yeux, qu'effleure une ivresse indécise sous le 
velours de ce ciel évocateur, voient le lac s'éteindre len­
tement. Plus rien et je m'engouffre dans la plaine enve­
loppée de silence. 

Un tunnel, des rochers gris, et dans leur sauvagerie, 
un grand édifice. C'est là. Sur le quai, les premiers arri­
vés nous attendent. Précipitamment, des mains se ser­
rent. Et c'est un long épanchement que de revoir toutes 
ces figures connues. 

Nous nous retrouvons et Dieu sait pourtant par quels 
chemins divers nous avons passé ! Les uns, à travers le 
brouhaha enfiévré des villes, les autres, parmi le calme 
pensif de la vie à la campagne, dans les hautes altitudes 
ou dans la solitude intellectuelle où il fait si bon se 
retirer... 

Et comme les hirondelles, nos phalanges rétablissent 
leurs nids aux murs de l'an passé ; la première nuit, c'est 
un remous dans la retraite silencieuse. Les yeux rouges de 
lassitude ne se ferment point, des soupirs emportent des 
lyrismes éployés, des blancheurs rôdent dans les visions, 
et l'on croit entendre au dehors des houles et des rafales... 

Le lendemain, on se familiarise. On va en classe quel­
ques instants pour faire connaissance avec nos nouveaux 
professeurs. Les malles, qui ont gardé un souffle du foyer, 
se vident, des flots de poussière s'échappent des livres 
fermés depuis le 15 juillet. Et l'on se réhabitue à ces 
lieux si connus. L'abbaye, avec ses façades où l'on ne 
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distingue plus de jointoiements, a pris un air de joliesse. 
Notre nouveau Directeur, aimable et paternel, nous ac­
cueille en souriant. A la grande allée, MM. les Surveil­
lants ont des airs graves. M. Gianetti, tout pimpant sous 
ses lunettes d'or, laisse transparaître quelque fierté de sa 
promotion à la surveillance du Lycée, ce qui lui vaudra 
de se raser tous les jours : car chez ces MM. les Lycéens, 
on observe l'étiquette, n'est-ce pas, Gustave ? M. Monney, 
de lieutenant des Petits a passé au grade de capitaine 
des Grands et M. Chevalley sympathise avec son escadron 
de mioches, forme déjà des équipes de foot-ball et discute 
de championnat... 

Les nouveaux s'apprivoisent, les amitiés se renouvel­
lent, les Sociétés se reforment et la vie régulière recom­
mence, morne au début, pleine de sérénité ensuite. 

Et nos tranquilles yeux reflètent le mirage 

De la terre promise où croissent nos lauriers 

André CHAPERON, Phil. 

NOS SOCIETES. — Elles n'ont pas tardé à se recons­
tituer. Voici les résultats des élections : 

Agaunia. — Président : Antoine Meli, Phys. ; Vice-
président : René Cappi, Phys. ; secrétaire : Sylvain Ma­
quignaz, Rhét. ; Fuchs-Major : Arthur Rérat, Phys. ; 
Cantor : Raymond Melliger, Phys. ; Bibliothécaire : Oli­
vier Frund, Rhét. 

Congrégation. — Préfet : Antoine Meli, Phys. ; 1er As­
sistant : Henri Montavon, Phil. ; 2me Assistant : André 
Chaperon, Phil. 

Foot-Ball Helvetia. — Capitaine : Norbert Roten, 
Rhét. ; Sous-cap. : Lucien Quaglia, Rhét. ; Caissier : Léon 
Quenet, Rhét. ; Garde-ballon : Georges Butty, Synt. 

Foot-Ball Pomme de terre. — Capitaine : Benjamin 
Fracheboud, Rud. ; Sous-cap. : Cyrille Lattion, Rud. ; 
Caissier : Raymond Friderich, Rud. ; Garde-ballon : Jos. 
de Torrenté, Princ. 

Foot-Ball des Français. — Capitaine : Jean Brand, IIe 

Ind. ; Sous-cap. : Clément Moulin, Gram. ; Garde-ballon : 
Prosper Zufferey, Rud. 

Tennis. — Président : Vincent Liardet, Hum. : Secré­
taire : Paul Lachat, Synt. 


